燕趙都市報(bào)縱覽新聞?dòng)浾?李健敏
(資料圖)
大年初一,遍訪歸鄉(xiāng)過年的兒時(shí)伙伴,獨(dú)自走在那條熟悉得不能再熟悉,卻已二十多年不曾光顧的小路上。
路,也是河堤,一條小河纏山蜿蜒東去。冰面下流水淙淙,山坡上積雪皚皚,路旁白楊鉆天,山谷冷風(fēng)撲面,天空蔚藍(lán)如洗。我努力地回想,那一段遠(yuǎn)去又似在昨天、小伙伴們同行上學(xué)的時(shí)光,那是1990年前后。
家鄉(xiāng)出村、上學(xué)要走的路。李建興 攝
我生長的馬溝村位于邢臺(tái)西部山區(qū),當(dāng)時(shí)還屬邢臺(tái)縣,現(xiàn)在劃歸邢臺(tái)市信都區(qū)。那時(shí)候,人們看天過活,不關(guān)注天氣預(yù)報(bào),氣候變暖還是個(gè)冷僻詞匯。隆冬時(shí)節(jié),早上開門,積雪吞沒門檻是常有之事。任大雪鋪天蓋地,我們也絕無“謝太傅寒雪日講論文義”的興致,只擔(dān)心冰雪難化無處可玩。
雪大,學(xué)還要上。早晨六點(diǎn)起床,喝一碗玉米粥,就著饅頭啃幾口咸菜疙瘩,斜挎黃書包,戴上棉帽子,跟家人打聲招呼,便開門踏雪而去。
村口,小伙伴們?nèi)齼蓛蓵?huì)合,一同去往三里之外鄰村趙峪的學(xué)校。雪地里深一腳淺一腳,不時(shí)有人滑倒,大家一陣哄笑。好在棉襖棉褲厚實(shí),倒也不怎么太疼,摔倒的小伙伴咧著嘴爬起來,噼里啪啦拍落身上的雪。一路邊走邊談,談資或是村里新近放映過的電影,或是驚悚又吸引人的鬼故事,或是天南海北的新聞舊事。
三里地,不到半小時(shí),那些年,我們就這樣說著,笑著,追著,打著,鬧著,直到一切皆成記憶。
同村同班九個(gè)小伙伴,小學(xué)畢業(yè)考入不同的初中,從此各奔前程,有的人竟二三十年未再見。大年初一,回到故鄉(xiāng)的我打聽了“小伙伴”們的新居所,出門尋訪。來來往往二十出頭的年輕人,幾乎一個(gè)也叫不上名字,但觀其面相,也能大概猜得到他的老爹是誰。
小軍曾是我多年的同桌,為了捍衛(wèi)課桌中間的“三八線”,我倆沒少互相擊肘。小軍干過裝修,近幾年接一些工程上的活兒,事業(yè)做得風(fēng)生水起。小軍的母親年過古稀,腿做過手術(shù),行動(dòng)看起來還好,見我登門,高興地抓起一把糖果直往我手里塞。我開心地接過,剝一顆含在嘴里,甜。小時(shí)候,糖果是帶有年味的,因?yàn)橹挥羞^年時(shí)才整包整盤地出現(xiàn),是孩子們的最愛。
小魁是個(gè)樂天派,愛唱歌,當(dāng)過兵,現(xiàn)在一家鑄造廠當(dāng)技術(shù)員。他常上夜班,工資不低,比我高不少。初一下午,他就要返城上班。他說,去年受疫情影響,大半年里工廠效益一般,年末之時(shí),銷售突然火爆,來年形勢(shì)看好。
大寶是我本家的,比我大一歲,但按輩分論,我得叫他爺爺。這個(gè)同班的爺爺腦子活、嘴好使,做生意是塊好料,早早在城里安家。如今,他兒女成年,日子紅火。
小瑞是市里一所高中的教師,端著如今少有的鐵飯碗,收入穩(wěn)定。他是初一當(dāng)天趕回來的。正聊著,一個(gè)臉蛋肉嘟嘟的小丫頭跑了進(jìn)來,說著城里人才有的標(biāo)準(zhǔn)普通話。小瑞笑著說這是他的老三,正上幼兒園中班……
那些年,我們?cè)黄鸶畈荽虿?,上樹掏鳥,池塘戲水,同受責(zé)罰……如今,都已過不惑之年,為人父母,努力為生活打拼。只因?yàn)榈锊涣?xí)慣在城市生活,尤其是過年,這才有了“小伙伴”們?cè)诩亦l(xiāng)匆匆一見的機(jī)緣。
這是小學(xué)的全班合影,那時(shí),校舍還是青石所蓋。
新學(xué)校即將投入使用。李建興 攝
知識(shí)改變命運(yùn),走出大山的孩子們都相信這一點(diǎn)。記憶里的那所用青石蓋的學(xué)校已不復(fù)存在,投資五六百萬元的新學(xué)校年前已完工,紅墻白頂、設(shè)施齊備,看來是十里八鄉(xiāng)最靚的建筑。希望家鄉(xiāng)的后生們從這里起步,能夠走向更大的世界,努力描繪自己獨(dú)特的人生。