【青春薈】
作者:王加婷(青年作家、自由撰稿人)
(相關(guān)資料圖)
1
歲暮天寒,忽覺時(shí)光匆匆,365天已在生活中沉沉謝幕。舊時(shí)人家用日歷牌,一日過了撕一頁,那厚厚的一層便是已逝的時(shí)光。
買了幾枝蠟梅,高高的枝條不著一葉,密密匝匝,有些含蕊未開,有些已粲然綻放。取出朋友贈(zèng)予的陶器,插上一枝,其余留白,蠟梅枝條略微傾斜,放于室內(nèi),有一種清逸的氣象。水果三四洗凈,置于碟上,宛若清供。凡是愛好花木的人,總希望有花可看,尤其是供在案頭,可以朝夕對坐?!俺阂黄炕ǎ非宀欢飞荨?,“不遠(yuǎn)行而得自然”。
蠟梅與梅花因外觀、花期、香氣相近,常被混淆。其實(shí),二者在植物分類上完全沒有關(guān)系。《范村梅譜》云:“蠟梅,本非梅類,以其與梅同時(shí),香又相近,色酷似蜜脾,故名蠟梅。”蠟梅因在臘月開放,又名臘梅。
金黃的蠟梅花配鮮紅的天竹果,是傳統(tǒng)歲朝清供的搭配。周瘦鵑寫過一篇《歲寒二友》:“昔人稱松、竹、梅為歲寒三友,松、竹原是終年常備,而歲寒時(shí)節(jié),梅花尚未開放,似乎還不能結(jié)為三友。倒是蠟梅花恰在歲尾沖寒盛開,而天竹早就結(jié)好了紅子等待著,于是傾蓋相交,真可稱為歲寒二友?!?/p>
汪曾祺用作清供的蠟梅則枝大花繁?!拔壹遗f園有蠟梅四株,主干粗如湯碗,近春節(jié)時(shí),繁花滿樹?!跻灰辉?,我就爬上樹去,選擇一大枝——要枝子好看,花蕾多的,拗折下來——蠟梅枝脆,極易折,插在大膽瓶里。這枝蠟梅高可三尺,很壯觀?!边@樣的清供不扭捏。
日本花道大師川瀨敏郎用蠟梅插花,追求一種“侘寂”感。作為歲暮時(shí)插的花,孤寂的姿態(tài)是基本要素,但也不能過頭,要讓人想到冬日清澈的天空、凜然的姿態(tài)。蠟梅插花的要領(lǐng)與梅花相同,但與梅花相比,更重視表現(xiàn)枝條的線條美。因此,選枝很重要。帶著花蕾,有著高潔姿態(tài),能表現(xiàn)其凌駕冬日凜冽、吐放清香的枝條,是完美的花材。插花作品中的這種枯寂感表現(xiàn)了日本人恬靜和空寂的審美意識(shí)。
蠟梅在不同光線下的姿態(tài),無論我怎樣努力描寫,好像也難以表達(dá)那一刻體驗(yàn)到的愉悅。早晨,自夜眠、夢境回歸,瓶中的花佇立在淡淡的日光里,靜候于此。黃昏,太陽的金光撫弄,投影在花朵上,它仿佛在冒出一個(gè)新的花骨朵。懷著熱忱,我窺探每一個(gè)細(xì)微的過程。在這樣的時(shí)光里,我對自然界微妙聲響的敏感又回來了:窗外的鳥鳴、風(fēng)吹過樹葉的聲音、空氣的每次顫動(dòng)……
與蠟梅對視時(shí),想起那年冬日去法喜寺。
嵐光山影,夕照鐘聲,有僧人在漫山的松林與紅葉間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。寺院依山筑屋,儼然有序,極莊嚴(yán)肅靜的氣氛。及寺則豁然開朗,階下一池如鏡,意境幽絕,庭院間有蠟梅一株,發(fā)花繁密,香氣四溢。梅花以暗香著稱,蠟梅則以清香聞名,艷而不俗,馥郁且清。這香氣似乎融合了一些回憶——有時(shí)候讀詩會(huì)如此,聽音樂也如此——仿佛突然有什么閃現(xiàn)。
夕陽下,墻上映了蠟梅的影子。疏影,淺影,斜影。半截墻,蠟梅披著一些碎影,獨(dú)行其間。“美,不存在于物體之中,而存在于物與物產(chǎn)生的陰翳的波紋和明暗之中?!币郧白x《陰翳禮贊》,感嘆在朦朧的微光里,物之美發(fā)揮到極致?,F(xiàn)在想來,古人對此早已深諳于心。
寺廟內(nèi)外,蠟梅飄香,心脾俱清。進(jìn)入堂內(nèi),推開木門,“嘎吱”一聲長響——真靜呀。
2
蠟梅通常在歲暮盛開,梅花緊跟其后。二者皆在最凜冽的天氣里綻放,可謂“歲寒友”。開在百花之先,先天下而春,是“歲寒友”的可愛之處。
梅花的種類有十幾種,大多種在小橋溪畔或松竹叢中。鄭逸梅寫道:“吳中滄浪亭畔的可園,臨水有透骨紅,一般詩人雅士都去觀賞。聞周瘦鵑移植一株在他的紫蘭小筑中,今已高及人肩了。又吳中鄧尉山繞坡都是梅,稱為香雪海。又虎丘冷香閣下也有數(shù)百株梅樹。此外如杭州的孤山、西溪,都以梅花著名,超山更有宋梅,令人低徊留戀不止?!?/p>
梅遺世獨(dú)立,不把力量強(qiáng)加給世人,也不展示堅(jiān)實(shí)性或者生命力,好像天生不與世俗為伍。金農(nóng)的墨梅畫中就有一種“冷淡”氣質(zhì),題言:“梅花有冷癖,其性執(zhí)且拗。華床與髹幾,都廬非所好。盤根托籬落,狀乃現(xiàn)孤峭?;驒M冰雪中,精神逾清妙。”既身處廣大的生活中,也在獨(dú)屬于自己的世界里。這種美在于某種“冷漠”,拒絕任何形式的嘩眾取寵。淡泊空靈,是禪的最高境界,既有澄澹的寧靜,又有綿邈的情韻,如“明月松間照,清泉石上流”“松際露微月,清光猶為君”。
陶庵為了表明自己的孤傲絕塵,造了一間梅花書屋。書屋是在原先倒塌的老房子基礎(chǔ)上加高地基而修建的,四周栽植了海棠、薔薇、牡丹和梅花等名目眾多的花木,伴以假山湖石、涼棚花臺(tái)。
明末的葉紹袁,國破之際到杭州山中削發(fā)為僧,三年之后,貧病交加死于荒剎。讀他的《甲行日注》:“十五日,丁巳。晴,暖。往舊館折梅花一大枝,奇峭古拙;崇孫又覓得紅梅花,水仙花,同插瓶中??丈绞捈牛聿酵ルA,深負(fù)明月?!币宰詈唵巫畹耐穗[方式完成生命的圓滿。
3
桌上一本《一日一花》,寫于2011年東日本大地震后?!按笳馂?zāi)后一月有余,我看電視新聞時(shí),畫面映現(xiàn)出廢墟的大地上草木萌生、鮮花綻放的災(zāi)區(qū)遲到早春景象。然而,最打動(dòng)我的是人們凝視著鮮花時(shí)的燦爛笑容。”于是災(zāi)后,川瀨敏郎每天去尋訪山野間時(shí)令的花葉,歷時(shí)366天,一日一花,日日與之相對。在山間,那些枯萎的花、被鳥蟲咬食過的葉片讓他體會(huì)到了生命的堅(jiān)韌。
他在書中寫道,日本用“生花”這一詞語來表示插花。“生”即“生命、活著”的意思。我們在插花的過程中,被心靈之花所滋養(yǎng)并回歸自然。應(yīng)時(shí)節(jié)而生、隨時(shí)節(jié)而不同的花,提醒人們專注于當(dāng)下,在微小的日常事物中,領(lǐng)略深遠(yuǎn)的世界。
世間須有花兒盛開,須有希望在遠(yuǎn)方。正是為此,我們來到世間。
《光明日報(bào)》( 2023年01月11日?16版)
[ 責(zé)編:張悅鑫]關(guān)鍵詞: