作者:徐妍
在某些方面,閱讀作家楊志軍的兒童小說與成人小說不應(yīng)有太大的區(qū)別。我之所以這樣說,主要是因為楊志軍的兒童小說和成人小說皆具有恒定的精神質(zhì)地——潔凈、神秘、熾烈、厚重,也具有詩歌的真正效力:使人們從困頓而匆忙的超現(xiàn)代的狂奔途中停下腳步、驚醒過來,進(jìn)入到雪域的生命高原或海濱的生命地帶。在這個意義上,二十一世紀(jì)出版社新近出版的楊志軍的第二部兒童長篇小說《三江源的扎西德勒》,繼他的第一部兒童長篇小說《巴顏克拉山的孩子們》之后,再度以兒童文學(xué)的樣式給了今日的人們一個思考:何謂21世紀(jì)兒童的生命課?
這部小說是一部標(biāo)準(zhǔn)的成長小說。盡管其中內(nèi)置了家庭故事、傳奇故事、懸疑故事、動物故事乃至童話故事等多個不同的故事類型,但歸根結(jié)底是為了講述21世紀(jì)背景下,一位漢族兒童如何在爸爸和青藏高原的野生動物們的共同導(dǎo)引下逐漸成長的故事。在敘事視角的設(shè)置上,這部小說除了開篇的“引子”和篇末的“接著引子”是以成人視角來敘述,其主體部分皆是由名叫小海的漢族兒童“我”來講述。他講述的主要故事情節(jié)有:為了救助青藏高原上的三江源人與野生動物們,“我”和媽媽跟隨作為雄鷹支隊隊長的爸爸李強(qiáng)從省城西寧的高檔小區(qū)搬遷到郊區(qū)的野生動物救助站;“我”和媽媽因不理解爸爸的搬家決定而使得家庭矛盾不斷升級;爸爸離開家庭,全身心地投入到保護(hù)三江源的事業(yè)中,并在勸阻拍攝“三江源萬年冰純凈水”廣告攝制組的過程中離奇失蹤;“我”為此踏上了“尋找爸爸”之旅,在幾近絕望之時,被爸爸曾救護(hù)過的野生動物們所陪伴、幫助和導(dǎo)引,尋找到了爸爸;在“我”四年級時,爸爸在“高興地看到所有的鶴蛋都安然無恙地得到了親鶴的認(rèn)領(lǐng)時,突然就‘哎喲’一聲倒下了,倒下后再也沒有起來”。
至此可見,在這部小說中,三江源上人與人、人與野生動物之間發(fā)生的故事主要被放置在兒童視角下,且都隱伏在“尋找爸爸”這一成長小說的核心故事模式的前后左右。也正是在“尋找爸爸”的過程中,作家通過懸疑、正敘、倒敘、插敘等多種敘事手法,復(fù)現(xiàn)了爸爸與青藏高原的命中注定的根性關(guān)系——爺爺奶奶的命是高原給的,表現(xiàn)了爸爸李強(qiáng)對“我”的精神引領(lǐng),同時呈現(xiàn)出三江源人對爸爸李強(qiáng)的由衷敬意,以及爸爸李強(qiáng)、良善的普姆爸爸、朝魯叔叔與奸商“笑臉叔叔”在做人上的大相徑庭。總之,這部小說正是通過“尋找爸爸”的核心故事模式,才迎來了“我”的成長禮:“我”理解了爸爸,也收獲了親情、真情、離別、等待、重逢、感恩、愛護(hù)生靈等兒童成長中的生命課。
這部小說在借助于“尋找爸爸”的核心故事模式來表達(dá)對三江源守護(hù)者的敬意的同時,還虔敬地將敘事目光聚焦在三江源的野生動物們身上。不過,三江源的野生動物們——高原鷹、赤麻鴨丟丟、紅嘴鴨陽陽、藏野驢達(dá)娃、白唇鹿媽媽、藏馬熊咖咖和啡啡、小黃馬遙遙、大灰狼星宿海、狐貍小紅朵、斑頭雁大叔等除了具有野生動物的自然屬性,更具有青藏高原生命的超驗靈性和博大神性。而楊志軍之所以在這部作品中圣靈化野生動物,并非為了懷念他記憶中的過往歲月,而是為了獲取直面瀕危的現(xiàn)代社會的思想力量和朝向未來世界的情感力量。
正因如此,“尋找爸爸”的謎底便是“三江源之歌”。何謂“三江源之歌”?“是爸爸教我的歌,大概也是三江源的民歌,是爸爸編了詞的民歌”,“說的是三江源源頭水系的三種發(fā)源形態(tài)”,如歌詞所寫:“沼澤的水,山泉的水,冰川的水,/天上的水,地下的水,遠(yuǎn)古的水:/都是三江源頭的水?!备叛灾词屈S河、長江、瀾滄江的源頭之水。一旦三江源遭到破壞,勢必危及中華民族的母親河——黃河、長江、瀾滄江的生命源頭。這樣,救護(hù)三江源,即是救護(hù)中華民族母親河的源頭?!叭粗琛逼鋵嵓词恰皩ふ野职帧边@一核心故事模式所寄寓的主題意蘊(yùn):寄希望于未來的一代。所以,“三江源之歌”由爸爸李強(qiáng)傳遞給“我”,再通過“我”,播撒于諾布哥哥、普姆妹妹、艾米爾姐姐等漢藏兒童。如果說百年前魯迅通過現(xiàn)代第一篇白話小說《狂人日記》確立了“救救孩子”這一“立人”的啟蒙主義思想旨?xì)w,那么楊志軍則是通過《三江源的扎西德勒》承續(xù)了魯迅的“救救孩子”的“立人”思想,且以神性之思去追問和設(shè)想:何謂“真正的人”?“真正的人”應(yīng)該有根有靈、與萬物平等?!罢嬲娜恕痹谌耸篱g的一切努力都是為了“你”的吉祥如意。這個“你”,是孩子,是“孩子”似的人類生命,是三江源上的自然生命,還是世上一切生命。
然而,這部小說中的神思哲學(xué)故事的背景是諸神退隱的時代,顯然不合時宜。因此,作為一位內(nèi)省的理想主義者,楊志軍愈是從神思哲學(xué)的角度思考人的生存境遇和人的靈魂歸屬問題,就愈是自省人性的弱點和理想主義者的限度。在這部小說臨近結(jié)尾處,爸爸李強(qiáng)對兒子小海揭秘了“雄鷹支隊”名字的來歷:為了“彌補(bǔ)一下對鷹的虧欠”。這樣的處理方式固然使得“完美的爸爸突然不完美了”,但卻顯示了楊志軍在創(chuàng)作這部兒童小說時始終守護(hù)著靈魂的真與深。如果說“凡是人的靈魂的偉大的審問者,同時也一定是偉大的犯人”(魯迅《〈窮人〉小引》),那么,凡是靈魂的神圣者,同時也一定是偉大的“虧欠者”。尤其,爸爸李強(qiáng)的無聲死亡令人痛徹心扉?!拔摇痹诙嗄旰髮Π职掷顝?qiáng)的死因如是剖解:“其實爸爸的心肺并不適應(yīng)長期在高海拔地區(qū)奔忙,讓他死去的是稀薄的空氣,是缺氧,是他對自己的過高估計……”這段追憶是寫實的,也是隱喻的,內(nèi)含了一位理想主義者的悲情的宿命。但倘若爸爸李強(qiáng)重新活過來,在楊志軍的小說中,還會一意孤行地為三江源付出一切。為什么?若你吉祥如意,一切付出就都值得。
《光明日報》( 2022年04月16日?12版)
[ 責(zé)編:陳暢]關(guān)鍵詞: