作者：葉嘉瑩（南開(kāi)大學(xué)中華師教與古典文化研究所所長(zhǎng)）

編者按

葉嘉瑩先生是中華古典詩(shī)詞大家，一生致力于古典詩(shī)詞文化的傳承。她曾說(shuō)：“我平生志意，就是要把美好的詩(shī)詞傳給下一代人?！?/font>

(資料圖)

近日，由葉嘉瑩領(lǐng)銜，中國(guó)工程院院士張伯禮、中國(guó)科學(xué)院院士施一公等人共同參與的系列節(jié)目《大家聊唐詩(shī)》在抖音上線。節(jié)目中，葉嘉瑩分享了自己從唐詩(shī)中獲得人生力量的故事，介紹了自己學(xué)習(xí)古詩(shī)詞的經(jīng)驗(yàn)。

本文根據(jù)葉嘉瑩先生的演講內(nèi)容整理而成。為保持演講內(nèi)容“原汁原味”，文章保留了口語(yǔ)化的風(fēng)格。同時(shí)，為方便讀者閱讀，編輯為文章添加了大小標(biāo)題。

葉嘉瑩

1.看似纖弱的詩(shī)詞，幫我承受了生命不可承受之重

我是1924年生人，按中國(guó)人的習(xí)慣說(shuō)法，已經(jīng)99歲了，差不多是百歲老人。

小時(shí)候，我在家里讀書(shū)，老師不講，主要是自己背誦。怎么不講就叫小孩背呢？現(xiàn)在的人可能覺(jué)得奇怪。其實(shí)按照人的發(fā)育來(lái)說(shuō)，小時(shí)候記憶力最好。如果小時(shí)候背誦了很多詩(shī)，等你長(zhǎng)大了，就會(huì)慢慢領(lǐng)悟其中的道理。

我第一本開(kāi)蒙的書(shū)是《論語(yǔ)》?！白釉唬簩W(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎？”這個(gè)還容易懂。但有些內(nèi)容，我當(dāng)時(shí)怎么想也想不明白到底何意。比如，“朝聞道，夕死可矣”，按照字面意思，早晨你懂得了一個(gè)道理，晚上就死而無(wú)憾了。當(dāng)時(shí)老師不講意思，只是叫我背，我也沒(méi)敢問(wèn)這句話到底是什么意思。慢慢長(zhǎng)大后，我就明白了，那是在強(qiáng)調(diào)做人的基本品格、基本操守以及為人的理想跟志意，不是真的讓人早晨明白一個(gè)道理，晚上去死。

小時(shí)候背誦的那些古詩(shī)詞，既教會(huì)了我為人處世的方法，也讓我在困難和挫折面前，保持樂(lè)觀平靜的人生態(tài)度?？此评w弱的詩(shī)詞，像堅(jiān)韌的鎧甲，幫我承受了那些生命不可承受之重。人生會(huì)經(jīng)歷很多事情，哪一天你遇到了挫折或者心理上有邁不過(guò)的坎，你背過(guò)的那些古人的美好辭句，便會(huì)突然在腦海中出現(xiàn)，讓你頓然覺(jué)悟：人生是如此的。那一刻，你會(huì)有一種“背經(jīng)典的書(shū)真是對(duì)人有益處”的感覺(jué)。

所以，我一直主張，小孩子在記憶力好的時(shí)候，應(yīng)該多背誦一些有意義有價(jià)值的古典詩(shī)文。當(dāng)然，這可能是我個(gè)人的偏見(jiàn)。但以我的經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，那樣做了，會(huì)受益一輩子。

2.小時(shí)候我是這樣學(xué)習(xí)古詩(shī)詞的

我的家人都受過(guò)很好的教育，父親、母親、伯父、伯母，都讀過(guò)很多古書(shū)。小時(shí)候的一天，我的伯母拿出一本《唐詩(shī)三百首》說(shuō)：“我教你。”她教我的第一首詩(shī)是張九齡的《感遇》?！疤m葉春葳蕤，桂華秋皎潔。欣欣此生意，自爾為佳節(jié)。誰(shuí)知林棲者，聞風(fēng)坐相悅。草木有本心，何求美人折?！?/p>

詩(shī)是什么意思，我當(dāng)時(shí)并不太懂。但我還是捧著《唐詩(shī)三百首》背誦著。我隨便翻，翻到哪一首，讀一讀，覺(jué)得自己大概能懂其意，就背下來(lái)。我還記得當(dāng)時(shí)翻到一首李商隱的《嫦娥》：“云母屏風(fēng)燭影深，長(zhǎng)河漸落曉星沉。嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心?！?/p>

沒(méi)人跟我講詩(shī)的意思，我就按照自己的想法去理解?！霸颇钙溜L(fēng)”，我想就是云母石做的屏風(fēng)。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)云母石，可我家里的茶幾上鑲了一塊大石頭，上面有像云彩一樣的花紋。我想云母石差不多就是那個(gè)樣子。所以我想，“云母屏風(fēng)燭影深”，就是在有云彩紋樣的大石頭做的屏風(fēng)的后邊點(diǎn)一根蠟燭?！伴L(zhǎng)河”我也認(rèn)得，就是天上的銀河。小時(shí)候，每逢夏天，我常躺在院子地上的竹席上，看天上的銀河、星星?！版隙饝?yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心”，按照字面的意思也好理解，嫦娥后悔偷吃了靈藥，結(jié)果飛到月亮上了，那里沒(méi)有朋友，沒(méi)有伴侶，她往下一看，是茫茫的碧海和碧藍(lán)的天空，感到特別孤獨(dú)。

上面就是我小時(shí)候?qū)W唐詩(shī)背唐詩(shī)的情形。

我沒(méi)有上過(guò)幼稚園和小學(xué)，是在家里接受的教育，后來(lái)以同等學(xué)力直接上了初中。剛上初中，母親給我買(mǎi)了一套書(shū)，是當(dāng)時(shí)的開(kāi)明書(shū)局出的《詞學(xué)小叢書(shū)》?！对~學(xué)小叢書(shū)》收了一卷納蘭性德的詞。我記得其中一首是《夢(mèng)江南》：“昏鴉盡，小立恨因誰(shuí)？急雪乍翻香閣絮，輕風(fēng)吹到膽瓶梅，心字已成灰?！痹谀侵埃抑槐吃?shī)，沒(méi)接觸過(guò)多少詞。但有了詩(shī)的根底，詞的平平仄仄，我一看就懂，所以覺(jué)得詞也沒(méi)有什么難的。

我再大一點(diǎn)時(shí)，伯父買(mǎi)了一套《散曲叢刊》。我自己翻看，翻到了馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》：“枯藤老樹(shù)昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯。”有了唐詩(shī)宋詞的底子，我覺(jué)得元曲也不難。

正所謂，熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟。小時(shí)候古詩(shī)背得多了，我就慢慢掌握了詩(shī)的平仄規(guī)律，開(kāi)口就能合乎平仄。七八歲時(shí)，我就能寫(xiě)出一些詩(shī)，看到什么東西，觸動(dòng)了內(nèi)心的情緒，我就忍不住寫(xiě)出一兩句詩(shī)來(lái)。

初二暑假那年，發(fā)生了盧溝橋事變，日軍占領(lǐng)了北平城。我家靠近西長(zhǎng)安街，在那里經(jīng)常能看到日本兵開(kāi)著裝甲車、唱著日本歌經(jīng)過(guò)。那種當(dāng)亡國(guó)奴的痛苦，你們今天很難體會(huì)到。我當(dāng)時(shí)寫(xiě)過(guò)兩句詩(shī)，“盡夜狂風(fēng)撼大城，悲笳哀角不堪聽(tīng)”，就是當(dāng)時(shí)自己心情的寫(xiě)照。

上大學(xué)后，我把自己小時(shí)候?qū)懙淖髌纺媒o我的老師顧隨先生看。老師的評(píng)語(yǔ)說(shuō)：“作詩(shī)是詩(shī)，填詞是詞，譜曲是曲，青年有清才如是，當(dāng)善自護(hù)持?！逼鋵?shí)，并沒(méi)有人教我如何填詞、如何譜曲，都是背誦古詩(shī)詞打下的基礎(chǔ)。

3.應(yīng)該讀哪些詩(shī)詞沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)

最近，我的侄子給我發(fā)來(lái)一封電郵，說(shuō)現(xiàn)在有人在做一項(xiàng)統(tǒng)計(jì)，唐朝的詩(shī)、宋朝的詞，分別是誰(shuí)寫(xiě)得最多？算了半天，說(shuō)唐朝詩(shī)人中，白居易寫(xiě)詩(shī)最多。

白居易的詩(shī)雖然很多，但在后人看來(lái)，其詩(shī)并非最好。蘇軾就曾說(shuō)：“樂(lè)天長(zhǎng)短三千首，卻愛(ài)韋郎五字詩(shī)?！币馑际?，白居易（字樂(lè)天）長(zhǎng)詩(shī)短詩(shī)，寫(xiě)了三千首，我卻喜歡韋應(yīng)物的五言詩(shī)。辛棄疾也曾評(píng)價(jià)陶淵明的詩(shī)：“千載后，百篇存，更無(wú)一字不清真?！币馑际牵諟Y明寫(xiě)的詩(shī)不多，不過(guò)100篇左右，但是沒(méi)有一句話，不是從他內(nèi)心真正的體會(huì)及對(duì)生活的感悟中生發(fā)出來(lái)的。所以，比誰(shuí)的詩(shī)寫(xiě)得多，沒(méi)有什么意義。

經(jīng)常有人問(wèn)我，應(yīng)該讀哪些詩(shī)詞。這個(gè)沒(méi)有一定的標(biāo)準(zhǔn)。不過(guò)，對(duì)于孩子，還是要幫他們選擇一些好作品，不要因?yàn)閾?dān)心孩子不懂，就只選擇淺顯的作品。

我曾在臺(tái)灣生活多年，我女兒是在臺(tái)灣出生的。她上小學(xué)時(shí)，我曾留意她背什么書(shū)。她背的是“來(lái)來(lái)來(lái)，來(lái)上學(xué)；去去去，去游戲；見(jiàn)了老師問(wèn)聲早，見(jiàn)了同學(xué)問(wèn)聲好?！边@些道理都對(duì)，告訴孩子就行了，她們很容易懂，花專門(mén)時(shí)間去背，卻沒(méi)必要。

我小時(shí)候背的是《論語(yǔ)》《孟子》《大學(xué)》《中庸》。這些我小時(shí)候并不完全懂，但都記在了腦子里，后來(lái)對(duì)我?guī)椭艽?。我的意思是，淺顯簡(jiǎn)單的內(nèi)容很容易背下來(lái)，但小時(shí)候背書(shū)，還是應(yīng)該多背一些有價(jià)值有意義的作品，哪怕一時(shí)理解不了。

今天的孩子學(xué)習(xí)古詩(shī)詞，老師的引領(lǐng)很關(guān)鍵。如果老師對(duì)詩(shī)詞內(nèi)容有深刻的理解，能講出詩(shī)詞中引人入勝的微妙道理，就能帶給孩子很多啟發(fā)。反之，老師水平不夠，講不出什么道理，自然很難激發(fā)孩子學(xué)習(xí)古詩(shī)詞的興趣。

總之，古詩(shī)詞能夠讓人的心靈更有力量，希望社會(huì)各界共同努力，將中國(guó)古典詩(shī)詞之美傳承下去。

《光明日?qǐng)?bào)》（ 2022年09月25日?12版）