作者：包學(xué)菊（中國(guó)傳媒大學(xué)人文學(xué)院教師）

【資料圖】

一提到老舍先生，人們往往首先想到的是他的京味小說(shuō)、幽默格調(diào)，似乎很難馬上將“國(guó)際”二字與他聯(lián)系起來(lái)。實(shí)際上，老舍青年時(shí)代曾受聘于英國(guó)倫敦大學(xué)，在執(zhí)教的五年中不僅教中文、編教材，甚至“跨界”到當(dāng)時(shí)新興的音像和廣播技術(shù)中，錄“聲片”、做講座。而現(xiàn)代以來(lái)，像他這樣走出國(guó)門(mén)，走上講臺(tái)，執(zhí)教于域外學(xué)府的文化名家還不在少數(shù)。

1924年秋開(kāi)始，老舍在東方學(xué)院先后擔(dān)任“中文講師”“標(biāo)準(zhǔn)中國(guó)官話和中國(guó)古典文學(xué)講師”，給中國(guó)語(yǔ)文系的學(xué)生教授漢語(yǔ)口語(yǔ)、翻譯、古文和歷史文選等，還和同事合教過(guò)道教佛教文選、寫(xiě)作課。據(jù)學(xué)者統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)系里的學(xué)生數(shù)量平均每年為五六十人，若以五年計(jì)算，確有不少的受眾是從老舍的語(yǔ)言、文學(xué)課程中了解中國(guó)和中國(guó)文化的。他的學(xué)生有統(tǒng)一編班的軍官、銀行練習(xí)生，也有基礎(chǔ)各異、單班上課的老者、少年。而面對(duì)各種學(xué)習(xí)需求，比如“有的學(xué)言語(yǔ)，有的念書(shū)，有的要在倫敦大學(xué)得學(xué)位而來(lái)預(yù)備論文，有的念元曲，有的念《漢書(shū)》，有的要往中國(guó)去”，老舍作為系里唯一的中國(guó)教師，“是盡了自己的最大的努力的，開(kāi)設(shè)了學(xué)生們所想學(xué)的所有課程”。他的責(zé)任感和專(zhuān)業(yè)態(tài)度贏得了院方的肯定，在續(xù)約時(shí)，得到的評(píng)價(jià)是“舒先生在這里工作得非常令人滿意”。

老舍在倫敦的寓所。

老舍的中文教學(xué)情況除了寫(xiě)進(jìn)散文《東方學(xué)院》，更多的成果已經(jīng)凝結(jié)在他與英方教師合編的教材《言語(yǔ)聲片》里。這套書(shū)是作為靈格風(fēng)東方語(yǔ)言叢書(shū)之一出版的，涵蓋三十課內(nèi)容，分英文、中文兩卷，可對(duì)照使用，另配十六張唱片，錄制了漢語(yǔ)語(yǔ)音基礎(chǔ)示范和每課對(duì)應(yīng)內(nèi)容。老舍除了負(fù)責(zé)編寫(xiě)近半數(shù)專(zhuān)題的對(duì)話和課文，還以清亮的京音灌錄了全部唱片，而且全書(shū)展示的漢字也是依照他的毛筆手書(shū)制版印行。

也正因?yàn)椤暗湫偷睦仙崾降恼Z(yǔ)言”，《言語(yǔ)聲片》滲透著濃郁的生活氣息、人文情懷和文人意趣。老舍編寫(xiě)的部分有火車(chē)站、郵政局、洋服莊等場(chǎng)景，也有打電話、遇友、賀友人結(jié)婚等話題，一詞一句間營(yíng)造出真實(shí)的語(yǔ)言運(yùn)用情境，現(xiàn)實(shí)感、代入感極強(qiáng)，又顯示了中國(guó)特有的世態(tài)風(fēng)貌。例如“我在正陽(yáng)門(mén)大街買(mǎi)東西呢”，“請(qǐng)問(wèn)到北京去的掛號(hào)信要多少錢(qián)？”再如《看小說(shuō)》一課中，課文角色“甲”有如是表達(dá)：“說(shuō)真的，近來(lái)出版的小說(shuō)實(shí)在比從前好得多。因?yàn)樾滦≌f(shuō)是用全力描寫(xiě)一段事，有情有景，又有主義。舊小說(shuō)是又長(zhǎng)又沉悶，一點(diǎn)活氣沒(méi)有。況且現(xiàn)在用白話寫(xiě)，寫(xiě)得生動(dòng)有趣，你說(shuō)是不是？”讀來(lái)宛如一位文學(xué)青年的經(jīng)驗(yàn)之談，或老舍的“夫子自道”。課文帶著學(xué)習(xí)者貼近現(xiàn)代中國(guó)的脈搏，的確能像課本推介所言：“引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)現(xiàn)代中國(guó)人的思考方式和語(yǔ)言表達(dá)方式。”而通過(guò)十幾篇中文對(duì)話就能將語(yǔ)言學(xué)習(xí)由思維層面引向文化的核心，似乎也正預(yù)示了一位“語(yǔ)言大師”未來(lái)的實(shí)力。

老舍參與編寫(xiě)的漢語(yǔ)教材配套唱片。

作為國(guó)際中文教育史上首部系統(tǒng)的有聲教材，《言語(yǔ)聲片》出版后，因其內(nèi)容實(shí)用，體例科學(xué)，而被沿用了三十年。可以想象，老舍年輕時(shí)的聲音曾無(wú)數(shù)次在留聲機(jī)中響起，幫助英國(guó)及其他地區(qū)的中文學(xué)習(xí)者，也不斷將他們對(duì)漢語(yǔ)、對(duì)中國(guó)的認(rèn)知整合進(jìn)C.C.Shu（舒慶春英文署名）的聲音、字跡乃至視角中。

幾乎是與編錄教材同時(shí)，老舍還“觸電”了新興的廣播技術(shù)，當(dāng)過(guò)一次電臺(tái)嘉賓。1926年，他受英國(guó)廣播公司（BBC）遠(yuǎn)東部之邀，做了簡(jiǎn)短的中文知識(shí)廣播講座，內(nèi)容涉及漢語(yǔ)聲調(diào)、中文書(shū)寫(xiě)和文學(xué)引語(yǔ)。雖因資料有限，老舍9月29日這次講座的情況只能從相關(guān)信件中略窺一二，但他不僅使英國(guó)普通民眾有機(jī)會(huì)接觸到中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)的基本知識(shí)，也很可能是首次推動(dòng)北京官話走向了高效、廣泛的大眾傳播平臺(tái)。

20世紀(jì)20年代倫敦大學(xué)東方學(xué)院大樓。

在英執(zhí)教兩年后，東方學(xué)院這所著名的亞非研究中心也向老舍敞開(kāi)了學(xué)術(shù)平臺(tái)，邀請(qǐng)他在當(dāng)年的系列講座中負(fù)責(zé)講一次“唐代愛(ài)情小說(shuō)”。1926年11月17日，老舍如期在學(xué)院發(fā)表了公開(kāi)演講，介紹了小說(shuō)在中國(guó)文學(xué)中的地位和發(fā)展概況，著重從倫理、宗教、游俠和民間故事幾個(gè)角度分析了唐代的愛(ài)情小說(shuō)，還講到了唐代愛(ài)情小說(shuō)的語(yǔ)言特點(diǎn)以及對(duì)元、明戲劇形成的影響。雖然是學(xué)術(shù)演講，受眾群體有限，但老舍還是以小說(shuō)為載體，力求溝通中西思維方式、愛(ài)情觀和價(jià)值觀，生動(dòng)呈現(xiàn)了若干探究中國(guó)和中國(guó)人的角度。后來(lái)，他又把所寫(xiě)英文講稿帶回國(guó)，將修訂版用在1932年于華北協(xié)和語(yǔ)言學(xué)校的一次演講中。而這所學(xué)校正是其時(shí)享譽(yù)世界的漢語(yǔ)教育和中國(guó)學(xué)研究機(jī)構(gòu)，也是哈佛燕京學(xué)社的源頭。在老舍進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)講演時(shí)，在校生就有后來(lái)成為著名漢學(xué)家的費(fèi)正清，該校著名校友還有約瑟夫·史迪威將軍、恒安石大使等。

1929年夏季，從倫敦大學(xué)離任后，老舍又在新加坡的華僑中學(xué)做過(guò)一學(xué)期的國(guó)文教員，“教的學(xué)生差不多都是十五六歲的小人兒們”。在《我怎樣寫(xiě)〈小坡的生日〉》中，他還拿這些華裔少年和倫敦大學(xué)的學(xué)生做了一番比較，而且“開(kāi)始覺(jué)到新的思想是在東方，不是在西方”。從青年到而立，從漢語(yǔ)作為外語(yǔ)的教學(xué)到華文傳承的教育，老舍在海外中文教育的道路上一直未曾離開(kāi)。

像老舍先生這樣的文化名家常是以多元身份活躍在教育、藝術(shù)等不同領(lǐng)域，跨文化交流也讓他們的筆墨與才華更多展現(xiàn)在世界面前。與老舍先生一樣，將中國(guó)語(yǔ)言和文學(xué)傳授給異國(guó)學(xué)子的還有著名翻譯家、散文家曹靖華先生。

三十歲時(shí)，曹靖華回到了他曾求學(xué)的蘇聯(lián)，從1928年起，受聘于列寧格勒大學(xué)，開(kāi)始了五年的執(zhí)教生涯。他所在的東方語(yǔ)言系開(kāi)設(shè)有中國(guó)哲學(xué)、中國(guó)近現(xiàn)代史、中國(guó)造型藝術(shù)等課程，系里的領(lǐng)導(dǎo)者阿列克謝耶夫被視為蘇聯(lián)漢學(xué)創(chuàng)始人和領(lǐng)袖之一，其理想的課程體系是要多增加現(xiàn)代漢語(yǔ)和介紹現(xiàn)代中國(guó)的內(nèi)容。但俄方教師有些還是沙俄時(shí)代被派到中國(guó)學(xué)漢語(yǔ)的，師從的是清朝翰林，誦讀幾年古文，再到大學(xué)里教書(shū)。所以，漢俄語(yǔ)言修養(yǎng)深厚又有翻譯經(jīng)驗(yàn)的曹靖華便成了教學(xué)新體系建設(shè)的“外援”。

曹靖華在蘇聯(lián)任教時(shí)翻譯的《鐵流》

實(shí)際上，曹靖華也的確讓自己的工作在這所漢學(xué)重鎮(zhèn)里綻放了異彩。他在一、二年級(jí)的教學(xué)大綱中規(guī)定，學(xué)生要朗讀報(bào)紙和文章，著力練習(xí)發(fā)音和理解課文內(nèi)容。二年級(jí)加入課文的復(fù)述和自由討論，三、四年級(jí)在教材和詞匯方面適當(dāng)加深難度。各年級(jí)的學(xué)生都要持續(xù)練習(xí)楷書(shū)，還可選擇行書(shū)，以便正確掌握書(shū)寫(xiě)規(guī)則和漢字的比例關(guān)系。他們還閱讀用不同字體寫(xiě)的漢語(yǔ)信札，魯迅先生的親筆書(shū)信也成了教學(xué)素材……即便時(shí)隔近一個(gè)世紀(jì)，我們?cè)倏床芫溉A的方法，也不禁要贊其科學(xué)、實(shí)用，甚至頗具前瞻性，與今日奉行的漢語(yǔ)教學(xué)思路猶可比肩。

這樣一來(lái)，曹靖華就改變了系里只教文言的局面，使得課程中古代漢語(yǔ)和現(xiàn)代漢語(yǔ)并行，而后者又逐漸轉(zhuǎn)為重點(diǎn)方向。由此，中國(guó)古典文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)的交匯也得以在學(xué)生面前展開(kāi)。他們的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史，從魯迅的著作學(xué)起，整體接觸了國(guó)內(nèi)的五四新文學(xué)。這在當(dāng)年的蘇聯(lián)不但開(kāi)了風(fēng)氣之先，而且長(zhǎng)遠(yuǎn)的效果是讓列寧格勒大學(xué)走出了專(zhuān)門(mén)翻譯、研究魯迅等中國(guó)現(xiàn)代作家作品的新一代漢學(xué)家，而這代漢學(xué)家則成了后來(lái)蘇中兩國(guó)文化交流的中堅(jiān)。

抗戰(zhàn)期間，曹靖華曾長(zhǎng)居重慶，又作為蘇聯(lián)使館漢語(yǔ)學(xué)習(xí)班的教員，回到了教學(xué)一線。當(dāng)時(shí)大使館秘書(shū)對(duì)他的回憶是“穿著垂到腳面的藍(lán)色中國(guó)傳統(tǒng)長(zhǎng)衫，一手拿著竹柄黃油紙傘，一手拿著用一塊藍(lán)布包著的書(shū)，登上我們使館所在的枇杷山”。這時(shí)的曹教授已步入中年，以“一種特殊的魅力與和善”成了“學(xué)員們的偶像”，外交官和參贊們也在中文方面向他請(qǐng)教。如此時(shí)光，又是四載。

在國(guó)際中文教育的歷史道路上，回望二十世紀(jì)，我們還能看到，老舍身后是同一教職的繼任者蕭乾先生，與曹靖華執(zhí)教時(shí)長(zhǎng)相當(dāng)?shù)氖窃诿绹?guó)的梅光迪，馮友蘭在前文提到的華北協(xié)和語(yǔ)言學(xué)校也講授過(guò)一年《莊子》，而關(guān)系到祖語(yǔ)傳承的海外華文教育領(lǐng)域，還留下了許地山、艾蕪等人年輕時(shí)的身影……雖然漢語(yǔ)教學(xué)從漢學(xué)研究中分離出來(lái)，是新中國(guó)成立后才實(shí)現(xiàn)的，這里說(shuō)到的文化名家還不能被定義為職業(yè)化的中文教師，但這些從語(yǔ)言到文學(xué)的通才，在“育人”與“為文”之間，為一個(gè)新興的學(xué)科積蓄下了智慧和經(jīng)驗(yàn)。隨著中國(guó)走向世界的中央，漢語(yǔ)成為民心相通的語(yǔ)言，先輩的實(shí)踐更加值得我們追尋和重溫，而回顧那些遙遠(yuǎn)時(shí)空下的風(fēng)采，也有助于我們堅(jiān)定文化自信。

《光明日?qǐng)?bào)》（ 2023年02月10日?16版）

關(guān)鍵詞： 文化名家