科學史話
美國麻省理工學院出版的利奧納多雜志2020年12月在線預發(fā)表了一個名為“藝術之科學：處于學科交叉處的可視性”的專題。該專題中的一篇文章是意大利數(shù)學家米歇爾·埃默的《藝術與科學之間的肥皂泡》。
肥皂泡的歷史大概率是隨著肥皂在歐洲的緩慢推廣應用而展開的，或者說肥皂泡是肥皂推廣應用的副產(chǎn)品。
歐洲一些國家，尤其是荷蘭和德國的孩子們對肥皂泡特別著迷。在16世紀和17世紀，玩肥皂泡很可能是孩子們的流行消遣，因為有幾百幅油畫和版畫都描摹了肥皂泡。不過，當時藝術家們的主要創(chuàng)作意圖，是用肥皂泡來象征人類野心的脆弱和虛妄。
荷蘭著名版畫家亨德里克·高爾丘斯的一系列作品被認為是肥皂泡在16世紀和17世紀的荷蘭藝術作品中頻繁出現(xiàn)的開端。18世紀的法國畫家讓·西美翁·夏爾丹創(chuàng)作了一系列吹泡泡的油畫，其中一幅題為《肥皂泡》的油畫特別出名，畫中少年將泡泡吹到一只小貓的眼前，貓兒一伸爪子就會把泡泡抓破。
到了19世紀人們才認識到，肥皂膜為數(shù)學和物理問題提供了實驗模型。比如，肥皂泡在數(shù)學上的變分法研究領域中發(fā)揮了重要作用，因為變分法要從有確定值域的函數(shù)中找出具有最小值或最大值的函數(shù)，而肥皂泡可以成為極好的例證。
比利時物理學家約瑟夫·安托萬·費迪南·普拉托并不是第一個研究肥皂泡和肥皂膜的，但是他對肥皂泡的實驗觀察深刻地影響了數(shù)學家的工作，盡管他的實驗設計主要是面向物理學家和化學家的。1873年，他將15年的肥皂泡研究成果發(fā)表。因為他的實驗，人們才能創(chuàng)建出平均曲率為零的表面。
在法國印象派畫家馬奈等藝術家畫肥皂泡的年月里，普拉托在繼續(xù)研究肥皂泡。他不滿足于只了解肥皂泡的球形形狀，而是開始做實驗，以此探究肥皂液的物理性質和化學性質。基于他的實驗，普拉托向數(shù)學家提出了兩個問題：一個叫“普拉托問題”，另一個是關于肥皂膜的幾何學問題。
1931年，美國數(shù)學家杰西·道格拉斯發(fā)表了《普拉托問題的解》。由于道格拉斯對極小曲面研究的貢獻，1936年他獲得了數(shù)學界的最高榮譽——菲爾茲獎。20世紀60年代初，意大利數(shù)學家迪喬吉和英國數(shù)學家恩斯特·羅伯特·賴芬貝格共同提出了一個解決普拉托問題的全新思路。他倆將曲面概念一般化，尋找更具普遍性的解。還有其他很多數(shù)學家也為普拉托問題的解作出了貢獻。1974年，意大利數(shù)學家恩里科·龐比里也是由于對極小曲面理論的貢獻而獲得菲爾茲獎。
長期醉心于探究肥皂泡中的藝術與科學的米歇爾·埃默一直有一個宏大的夢想：就肥皂泡主題辦一個大型展覽。2019年，埃默的夢想終于成真了。這一年的3月16日，主題為“藝術與科學中的肥皂泡”的大型展覽在意大利中部城市佩魯賈開幕。(武夷山)
