今年10月20日是我的恩師齊良遲先生誕辰百年。追思往事,德澤懷緬。恩師功德難表盡,厚誼常存魂夢里。今生得遇良師,實(shí)乃人生有幸,來世情緣求不變,還愿麾下做小徒。
我的恩師齊良遲先生離開我們 18 年了,可我總覺得他還健在人世。每當(dāng)夜深人靜,回首往事歷歷在目,心潮起伏淚濕衣襟。
最難忘的是 1986 年,那時(shí)我和恩師已相知相處多年,因同為湘潭故里而格外親近。那年清明,恩師回鄉(xiāng)祭祖,四月的湖南雖已初春但寒意未減,紛飛細(xì)雨下的鄉(xiāng)間小路泥濘濕滑,十分難走。恩師爬坡上坎,走得有些吃力。我很擔(dān)心想去攙扶,而恩師卻推開我的手,執(zhí)意要自己行走,他深情地對我說:“難得回鄉(xiāng)祭拜,要的就是這份誠心。大媽媽(白石老人原配夫人陳春君女士)賢淑仁慈,我生母生我時(shí)才 18 歲,她怕我生母睡覺時(shí)不小心壓住我而出問題,就親自將我?guī)г谏磉厯狃B(yǎng),視如己出,細(xì)心照料約年余。這份情義我始終銘記在心,今天我要到墓前點(diǎn)上三炷香,叩頭祭拜,才不留遺憾?!奔雷婧蠡氐桨资示?,恩師雖已疲乏困頓卻不肯歇息,在白石老人的房間里來回踱步,然后又繞屋一周,站在星斗塘前,深情地凝望著故居的一藤一木,一花一香、一塵一鳥、一魚一蝦。我們默默地跟隨其后,未敢打擾。我們都深深地知道,恩師一定是又想起了父親白石老人,出生在如此貧困的家庭,生活之艱辛,學(xué)習(xí)之不易,這些都是常人難以想象和企及的。而故居的這一切,卻給了白石老人奮斗的動(dòng)力和創(chuàng)作的源泉。離開時(shí),恩師腳步久久不愿挪開,我上前攙扶,這一次他沒有拒絕,只是長長地嘆了一口氣:“以后我要經(jīng)?;貋恚乙嫖腋赣H來謝恩。”我點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“嗯,我陪您再來!”然后,我看見他的眼圈有些紅,眼角也有些濕潤。誰不思鄉(xiāng)親故?誰不念祖追宗堂?返城的路上,恩師又幾次叫停車輛,給途經(jīng)的幾戶人家又是給錢又是送畫,噓寒問暖,依依不舍。上車后,輕嘆一句:“這些人家的先輩當(dāng)年都曾有恩于我父親,我們不能忘記??!”等一切行程結(jié)束,恩師登機(jī)返京,臨別時(shí)心情格外輕松,我這才深味到恩師此行是來替白石老人還情,也為自己了愿。知恩圖報(bào),鄉(xiāng)情親情不了情。
恩師的一生儉樸低調(diào),克己自律。印象最深的是 1995 年 5 月,恩師應(yīng)邀回湘潭參加齊白石紀(jì)念館的重要活動(dòng)。當(dāng)時(shí)恩師已 75 歲高齡,卻仍堅(jiān)持一人前往,不要任何人陪同,為的是節(jié)省主辦方的經(jīng)費(fèi)開支。機(jī)場出口處,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就見到恩師手拎一提包,身上還是幾年前那件黑色中山裝。我迎上前,接過他手里的提包,他看見我很開心,但隨即說:“直接去賓館吧,我隨便吃點(diǎn)東西就好,明天一早我還要準(zhǔn)時(shí)參加活動(dòng)?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,沒有通知市政府接待辦。第二天上午活動(dòng)結(jié)束,恩師婉拒了電視臺(tái)采訪,直接上了我的車。路上接待處來電說,中午宣傳部長陪餐,晚上市委領(lǐng)導(dǎo)宴請,恩師說:“你都替我回了吧,就說我去南岳了?!比缓螅终f:“我去你家住幾天,有些老朋友想見見?!蔽毅读耍菚r(shí)我家還是小三房,只有一個(gè)很小的衛(wèi)生間,廁所浴室共用,也沒有專業(yè)廚師,只有家常便飯。我說:“老師,這怎么行?”恩師擺擺手,“有什么不行的?我什么條件都可以,就這樣吧?!惫Ь床蝗鐝拿?,我只好照辦。我的陋室雖小,卻也其樂融融。恩師頭一次在我家小住,我們夫婦都把他當(dāng)作了自己的父親。從房間到衛(wèi)生間要經(jīng)過客廳,晚上怕恩師走路不便也為了防摔倒,我們夫婦就在客廳里輪流值班,通宵守護(hù)。恩師也很高興,覺得我們沒有把他當(dāng)外人,想到什么就叫我們。白天的時(shí)候,恩師就約上三五老人,家長里短,市井人生,聊得很盡興,興致來了還畫上幾張小畫,隨手就送給他們。我這才知道,這些老人都是白石老人的遠(yuǎn)房親戚和朋友后人。恩師總是一有機(jī)會(huì)就想到家鄉(xiāng)和親人,那些揮不去的親情和忘不掉的鄉(xiāng)情,也寄托了他對父親的思念之情。
第三天上午,市接待處來電問何時(shí)回湘潭。恩師讓我回他們:“齊老師有急事提前回北京了。”放下電話,恩師卻說:“我想去長沙看看。我父親經(jīng)常跟我提起他年青時(shí)在長沙活動(dòng),有些地方經(jīng)常去?!比缓蠖谖仪f不要給政府添麻煩,“以前我也去過長沙,但每次都有好事人,弄得省委書記都出面,這次湘潭算是躲過了,我希望長沙也能夠這樣。我只是白石老人的兒子,一個(gè)普通的畫家,用不著驚動(dòng)領(lǐng)導(dǎo),你帶我隨便走走看看就好。”我自然還是照辦,一切從儉,找了處交通便利出行方便的賓館,卻不料第二天中午在大堂還是碰到了長沙市政府接待處長,他也一眼就認(rèn)出了恩師。回到房間沒多會(huì),他就推門而入,通知我下午5 時(shí)左右省委書記、市委書記都要來看齊老,晚上宴請。恩師當(dāng)場雖未動(dòng)聲色,在接待處長離開后卻對我不再言語,很明顯在生我的氣,經(jīng)我再三解釋才漸漸平復(fù),無奈接受。但也因此而破壞了原定計(jì)劃,恩師此行只匆匆參觀了岳麓書院和天心閣,便提前返京。
送恩師登機(jī),我仍心懷忐忑,總覺得自己沒能盡到恩師心愿,懊悔不已。恩師沒有多說,就此一別。然而沒想到一個(gè)月后,我接到恩師電話,讓我收拾行囊,即赴北京。我這才知道,恩師回京之后,想了又想,大概覺得我還算有幾分靈性,又懂感恩,屬可教之才,但是隔山望遠(yuǎn)地總差點(diǎn)什么。他把師兄展儀叫過來說,“東常在湖南,每次寄作品過來不方便,有些畫法電話講不清,必須當(dāng)面示范,反復(fù)臨摹,才能講清楚來龍去脈。展儀,你想辦法把東常安排到北京來,先找間房暫住,然后把紅廟那套空房重新裝修,配好所需用品,讓東常夫婦安心住在北京,把我們齊派的真東西學(xué)到手。皮毛不行,別人會(huì)笑話的,他畢竟是我的入室弟子?!闭箖x師兄聽后連連點(diǎn)頭,不久,我們就在北京安了家,從此開始了“字斟句酌細(xì)推敲,拈精撮要費(fèi)咀嚼。半畝方塘長流水,嘔心瀝血育新苗”的恩師面授機(jī)宜的畫藝點(diǎn)睛之路。在恩師的悉心指點(diǎn)下,我的畫藝果然有了很大長進(jìn),難畫的藤蘿有了層次感和自然飛白變化,游水的蝦也多了幾分靈動(dòng)活潑和浸潤之色。恩師說,“墨線既是畫之骨,更是文人之骨。我父親一生自由灑脫,質(zhì)樸真實(shí),不求功名利祿,他的畫也是如此。”也從此,恩師家又添了一雙兒女。恩師和師母視我們夫婦如己出,不僅在畫業(yè)上用心指點(diǎn),每一幅作品都不厭其煩,無論用筆還是墨色,一一指正;生活上更是關(guān)懷備至,大節(jié)、小節(jié)都邀請我們夫婦和他們家人一起過,每次離開時(shí),師母還會(huì)將預(yù)先準(zhǔn)備好的水果點(diǎn)心讓我們帶回去,生怕我們沒吃好。明師之恩,誠為過于天地,重于父母多矣。
恩師作為齊白石第四子,長期生活侍隨在白石老人身旁,深受其熏陶和影響,歷經(jīng)幾十年認(rèn)真研習(xí)和刻苦實(shí)踐,恩師秉承齊派藝術(shù),形成了獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,“出自名家自成家”,成為齊派藝術(shù)傳人中的杰出代表。經(jīng)師易遇,人師難求。白石老人主張藝術(shù)“妙在似與不似之間”,“為萬蟲寫照,為百鳥張神,要自己畫出自己的面目”,也因此恩師一直教導(dǎo)我,作品是一個(gè)人自身的人格內(nèi)涵和文化底蘊(yùn)的綜合體現(xiàn),既要化繁為簡、以真動(dòng)人,也絕不能有半點(diǎn)馬虎。師從恩師二十余年,而今我的作品能夠得到一部分觀眾的欣賞,與恩師的諄諄教導(dǎo)和悉心指點(diǎn)密不可分。有幸拜于恩師門下,深得恩師垂愛,唯有深情懷念,謹(jǐn)以此短文,化作心香一瓣,敬獻(xiàn)給恩師在天之靈!
(作者王東常,湖南湘潭人,系齊良遲先生的嫡傳弟子,齊派著名畫家,北京齊白石藝術(shù)研究會(huì)終身名譽(yù)會(huì)長,中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。)