筆記、便條、收據(jù)里的魯迅
中國(guó)新聞周刊記者/倪偉
魯迅平生最遺憾的事情之一，是遺失了藤野先生為他修改過的醫(yī)學(xué)筆記。1904年到1906年，他在日本仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專門學(xué)校學(xué)醫(yī)，受到藤野嚴(yán)九郎的指導(dǎo)，感念至深，稱其為“最感激”的老師。雖然后來告別醫(yī)學(xué)，但他始終保存著藤野先生修改過的醫(yī)學(xué)筆記。直到1919年搬家時(shí)，遺失了半箱書，他以為失蹤的醫(yī)學(xué)筆記也在其中。
后來證明這是個(gè)誤會(huì)，被整整齊齊裝訂成六冊(cè)的仙臺(tái)醫(yī)專醫(yī)學(xué)筆記，其實(shí)完好地放在他的故鄉(xiāng)紹興。1956年，魯迅遺孀許廣平向北京魯迅博物館捐贈(zèng)他的遺物，就包含這些筆記，此后一直保存在博物館庫(kù)房里。
現(xiàn)在，這些筆記可以被所有人看見了。六冊(cè)醫(yī)學(xué)筆記首次被完整收錄在《魯迅手稿全集》里。9月28日，《魯迅手稿全集》在國(guó)家圖書館首發(fā)，全套78冊(cè)、共計(jì)3.2萬余頁手稿高清影印版面世，由國(guó)家圖書館出版社聯(lián)合文物出版社共同出版。這是國(guó)內(nèi)迄今最大規(guī)模的手稿全集，也是最體現(xiàn)“手稿學(xué)”學(xué)術(shù)理念的手稿全集。
魯迅手稿的出版迄今已有80多年歷史。魯迅逝世不久，許廣平就在友人支持下整理出版魯迅手稿。1949年后，魯迅手稿的保護(hù)、整理與出版也未間斷。從1978年到1986年，文物出版社陸續(xù)出版的60卷《魯迅手稿全集》，是此前最為權(quán)威的魯迅手稿出版成果。如今，新版《魯迅手稿全集》將存世的魯迅手稿囊括凈盡，不僅有創(chuàng)作底稿，也有大量魯迅信手寫下的便條、收據(jù)，乃至設(shè)計(jì)圖紙。
生活中的魯迅
在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)筆記手稿里，我們可以找到藤野先生為魯迅修改日文文法的筆跡，看到他為提示重點(diǎn)所寫的“注意”，運(yùn)氣好的話，還能找到少年魯迅為了美觀故意畫歪的血管。這些筆記不僅灌注著魯迅對(duì)藤野先生和求學(xué)時(shí)代的感情，也蘊(yùn)藏著魯迅研究的密碼。
日本人對(duì)這些筆記似乎更感興趣。北京魯迅博物館常務(wù)副館長(zhǎng)、《魯迅手稿全集》專家委員會(huì)副主任黃喬生說，他們從筆記中不僅能研究魯迅的日本時(shí)期，還能了解100多年前日本醫(yī)學(xué)教學(xué)情況。十幾年前，仙臺(tái)東北大學(xué)(其醫(yī)學(xué)院前身就是仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專門學(xué)校)曾與北京魯迅博物館合作，對(duì)這批醫(yī)學(xué)筆記進(jìn)行了研究，重點(diǎn)關(guān)注藤野先生修改過的部分。魯迅前后期的醫(yī)學(xué)筆記有很大不同，前期醫(yī)學(xué)知識(shí)和日語都有很多差錯(cuò)，藤野先生進(jìn)行了細(xì)致修改。后來魯迅水平逐漸提高，“神經(jīng)學(xué)”和“解剖學(xué)”的后半部分中，已經(jīng)少有批改痕跡。
“醫(yī)學(xué)筆記在國(guó)內(nèi)沒出版過，日文里夾雜很多德文、拉丁文，一般讀者也很難看懂?！秉S喬生告訴《中國(guó)新聞周刊》，以前研究者利用這些手稿，需要到博物館提取，非常困難，出版以后將提供極大便利?！耙郧皩?duì)魯迅的學(xué)醫(yī)生涯有各種觀點(diǎn)，甚至有人提出他放棄醫(yī)學(xué)不一定是因?yàn)榛脽羝录部赡苁菍W(xué)不下去了。醫(yī)學(xué)筆記影印出來以后，提供了一手的研究資料，可以進(jìn)一步研究?！秉S喬生說。
對(duì)普通讀者來說，更為有趣的或許是生活類手稿?！峨s編》部分的十幾卷，收藏了大量的票據(jù)、家用賬、批校、剪報(bào)、題字等，還有一些隨手寫下的便條、名片上記下的幾個(gè)字。有的合同僅在最后簽了一個(gè)名字，也收錄進(jìn)來?！拔覀冇X得這也很重要，對(duì)研究他的生活有參考價(jià)值，比如究竟有多少版稅、每個(gè)月收到多少錢、從哪兒收錢，”黃喬生說，“完全是現(xiàn)實(shí)生活中的魯迅?！?/p>
全集里還收錄了魯迅抄寫的家用賬和菜譜。1923年，魯迅與弟弟周作人失和后搬出八道灣十一號(hào)，經(jīng)過磚塔胡同過渡，1923年底購(gòu)入阜成門西三條胡同21號(hào)，經(jīng)過改造后次年搬進(jìn)。那時(shí)候每天買什么菜、花多少錢，魯迅都用筆記錄下來?！耙?yàn)閯偘崃诵戮?，他要知道這個(gè)地方生活費(fèi)用有多高，說明他是個(gè)有心人?！秉S喬生說，從這些資料中能夠分析魯迅當(dāng)時(shí)的生活水平。在搬入西三條之前，魯迅還親自設(shè)計(jì)了改造房屋的草圖，也收錄在全集里。
對(duì)于魯迅生活的微觀研究，近年來成為出版領(lǐng)域一個(gè)小小的現(xiàn)象。魯迅的飯局、人際關(guān)系、草木等等均有圖書出版。黃喬生認(rèn)為這些研究很有必要，都是圍繞生活的側(cè)面為其作傳，這些側(cè)面結(jié)合起來能勾畫出全面的魯迅形象。
“以前藝術(shù)家在表現(xiàn)魯迅的時(shí)候很多細(xì)節(jié)搞錯(cuò)了，比如煙、衣服等，特別是經(jīng)常把他描繪成怒目金剛的戰(zhàn)士形象，有點(diǎn)過分夸張，會(huì)影響對(duì)魯迅的真實(shí)看法。其實(shí)橫眉冷對(duì)千夫指也有，俯首甘為孺子牛也有?！秉S喬生說，“手稿全集出版以后，這些研究將有更多資料，需要修訂了。”
遵從手稿學(xué)理念
生活里的只言片語都要收錄，這樣的手稿全集是否有瑣碎之嫌？在編委會(huì)討論中，非文稿類的手跡，是否要作為手稿收錄，確曾產(chǎn)生過爭(zhēng)論。
上海交通大學(xué)中國(guó)作家手稿研究中心主任、《魯迅手稿全集》專家委員會(huì)成員王錫榮透露，有專家始終認(rèn)為創(chuàng)作文稿、成篇文字才屬于手稿，如果“只言片語”都要收錄，那就不是手稿集，而是手跡大全了?！皻w根到底是對(duì)‘手稿’兩個(gè)字的理解問題?！蓖蹂a榮說。
王錫榮是手稿學(xué)領(lǐng)域的專家，極力推動(dòng)以手稿學(xué)理念編輯全集，但一些理念讓其他領(lǐng)域?qū)＜腋械侥吧?。在?guó)際手稿學(xué)領(lǐng)域，手稿的范疇實(shí)際非常廣闊，只要是借助書寫工具完成的文本書寫成果，都是手稿。因而讀書筆記、課堂筆記、題簽、排印校稿以至畫稿、藝術(shù)設(shè)計(jì)稿等，都屬于手稿范疇。如今國(guó)外由手稿學(xué)拓展的文本生成學(xué)，甚至將電腦寫作痕跡也看作新的手稿形式。王錫榮解釋，研究手稿的第一目的，是反映人思維的過程，對(duì)手稿的定義是從這個(gè)意義上產(chǎn)生的。
專家之間的分歧，往往是文獻(xiàn)學(xué)和手稿學(xué)兩個(gè)學(xué)科的碰撞。從文獻(xiàn)學(xué)角度來看，有文獻(xiàn)價(jià)值的才應(yīng)該收；從手稿學(xué)角度來看，凡是手稿就該收，不論研究?jī)r(jià)值。
最終，魯迅的手稿此次實(shí)現(xiàn)了應(yīng)收盡收，手稿學(xué)的理念被多數(shù)人認(rèn)同?！暗莾?nèi)心最深處，還有一些觀點(diǎn)沒有完全被接受?！蓖蹂a榮說。比如第七編的命名問題。第七編的命名，曾有綜合編、附編、雜稿編、雜編等幾種提法，直到最后都無法達(dá)成一致。王錫榮力挺《雜稿編》，因?yàn)榕c前幾編《文稿編》《譯稿編》等形式統(tǒng)一，但有專家依然不認(rèn)為零散的手跡是手稿?！拔业挠^點(diǎn)是既然書名就叫手稿全集，書里收了就承認(rèn)都是手稿了，是雜稿而不是雜湊的。”最后專家委員會(huì)投票，《雜編》勝出。
在不斷討論、協(xié)商中，《魯迅手稿全集》成為國(guó)內(nèi)迄今完全以手稿學(xué)理念編輯的里程碑式文集，突破了以往的編輯方法。以往出版的手稿集，往往只是發(fā)表影印的手稿照片，再無更多信息，最主要的功能只有欣賞。而此次《魯迅手稿全集》在欣賞之外，還有研究?jī)r(jià)值。王錫榮說，編輯人員為每篇標(biāo)明尺寸、寫作時(shí)間、收藏者，并加適當(dāng)說明。這些信息將一幅幅圖片變成有豐富信息的歷史文本。同時(shí)，印刷時(shí)力求保持原貌，盡量原大影印，尺寸超大的會(huì)縮印。幾乎每一頁都是找來原件掃描，不依賴于現(xiàn)存印刷品，避免顏色失真。
魯迅的手稿大多字跡清晰、書寫規(guī)范、不失法度，以方便排版工人辨認(rèn)。甚至涂掉的文字，只要借助于科技手段，也能還原原來的文本。一位日本專家借助攝影技術(shù)，對(duì)國(guó)家圖書館所存的《藤野先生》手稿進(jìn)行辨認(rèn)，發(fā)現(xiàn)魯迅涂抹去的原標(biāo)題是《吾師藤野先生》。
而一些手稿的內(nèi)容，也修正了流傳已久的訛誤。王錫榮舉例，《魯迅日記》1927年3月1日記載：“午中山大學(xué)行開學(xué)典禮，演說十分鐘。”1954年影印本《魯迅日記》中，“十”字的一豎由于太細(xì)沒印出來，變成“演說一分鐘”。1981年版《魯迅全集·日記》據(jù)此也改成“演說一分鐘”。直到1986年印刷更精細(xì)的《魯迅手稿全集》出版后，發(fā)現(xiàn)是“十分鐘”，到2005年修訂《魯迅全集》才改回“十分鐘”。
相比于書面干凈的日記，魯迅的小說、散文修改過程更為復(fù)雜，有些地方改了又改。王錫榮說，對(duì)手稿的細(xì)致研究，有望產(chǎn)生更多研究成果。
巨細(xì)無遺的個(gè)人研究
魯迅手稿的出版史，從其逝世開始延續(xù)至今，初步統(tǒng)計(jì)此前出版近30部，如《魯迅書簡(jiǎn)》《魯迅日記》《魯迅詩(shī)稿》《魯迅手稿選集》《魯迅輯校石刻手稿》《魯迅輯校古籍手稿》等。尤其以1978年到1986年文物出版社60卷《魯迅手稿全集》為集大成者。
這一版本手稿全集的出版，起初由魯迅兒子周海嬰向毛澤東寫信建議，得到批復(fù)。當(dāng)時(shí)，全國(guó)五個(gè)魯迅手稿的收藏單位——北京圖書館(現(xiàn)中國(guó)國(guó)家圖書館)、北京魯迅博物館，上海、紹興、廣州的魯迅紀(jì)念館，全力提供魯迅藏品的影像。一些收藏者和在“文革”中新發(fā)現(xiàn)的魯迅手稿，也都以各種形式提供原件照片，匯集到文物出版社編輯室。
據(jù)王得后、盛永華、陳漱渝幾位參與的專家回憶，當(dāng)時(shí)編輯會(huì)議上爭(zhēng)論最激烈的，是魯迅致許廣平的書信如何收入，其中未發(fā)表的七封信收不收。許廣平在世時(shí)曾表示，七封信在她生前不要發(fā)表。反復(fù)討論后取得一致意見：許先生只是說她生前不要發(fā)表，并未表示以后不能發(fā)表，決定收入。此外，一些魯迅致許廣平的信，在收入《兩地書》時(shí)被魯迅自己修改過，《魯迅手稿全集》中加入了未修改的原信。這一討論成果，致使后來人民文學(xué)出版社2005年版《魯迅全集》在編輯上作了重大調(diào)整，采納了這一編輯原則。
1986版《魯迅手稿全集》留下了遺憾，編輯計(jì)劃中曾明確“魯迅的譯文和古佚書、古詩(shī)文、古碑的輯錄手跡，準(zhǔn)備于1981年后陸續(xù)出版”，但再無下文。魯迅博物館工作人員葉淑穗回憶說，主要原因是資金短缺，出版社已經(jīng)不堪重負(fù)。
十年前，魯迅博物館開始將館藏的手稿掃描收集，黃喬生2011年前后開始推動(dòng)新版《魯迅手稿全集》的出版工作。他為《魯迅手稿全集》搭建了框架，去找很多出版社尋求支持，但因?yàn)橥度胩螅瑹o人敢接，后來找到文化部，才有所進(jìn)展。
2012年，研究魯迅手稿數(shù)十年的王錫榮，也在上海啟動(dòng)了新的項(xiàng)目。當(dāng)年，上海交通大學(xué)設(shè)立中國(guó)作家手稿研究中心，由時(shí)任上海魯迅紀(jì)念館館長(zhǎng)王錫榮擔(dān)任主任。同年，國(guó)家社科基金項(xiàng)目“《魯迅手稿全集》文獻(xiàn)整理與研究”啟動(dòng)，對(duì)魯迅手稿展開全面調(diào)查研究。到2015年，該項(xiàng)受到中央有關(guān)部門關(guān)注，王錫榮寫了一份項(xiàng)目報(bào)告，其中提出一條建議，就是重新編輯《魯迅手稿全集》，這一出版項(xiàng)目受到中央層面重視。
此次舉全國(guó)之力，由國(guó)家圖書館聯(lián)合北京魯迅博物館、上海魯迅紀(jì)念館、紹興魯迅紀(jì)念館、廣州魯迅紀(jì)念館等收藏機(jī)構(gòu)，將魯迅存世手稿悉數(shù)納入。
《魯迅手稿全集》分為《文稿編》《譯稿編》《書信編》《日記編》《輯校古籍編》《輯校金石編》《雜編》等七編。與之前出版的各類魯迅手稿集相比，前四編增加體量不大，《文稿編》首次收錄《鷺華》等手稿，《譯稿編》首次收錄《文學(xué)者的一生》等11種譯稿，《書信編》增加了部分書信以及597件信封，《日記編》沒有變化。后三編為此次《全集》主要增加的部分。新版《全集》3.2萬余頁，較之前魯迅手稿出版物增加1.46萬頁。
繼《魯迅手稿全集》完成，《魯迅全集》或?qū)⒂瓉砣嫘抻啞Ｈ嗣裎膶W(xué)出版社社長(zhǎng)臧永清近期表示，人民文學(xué)出版社將再次啟動(dòng)《魯迅全集》的修訂工作。距2005年版《魯迅全集》出版已經(jīng)過去16年，魯迅研究出現(xiàn)許多新成果、新發(fā)現(xiàn)，將體現(xiàn)在新版《魯迅全集》中。
黃喬生認(rèn)為，《魯迅翻譯手稿》出版后，《魯迅譯文集》也應(yīng)作全面校勘。人民文學(xué)出版社1958年出版《魯迅譯文集》后，迄今未再修訂。此外，魯迅收藏的兩千多幅外國(guó)版畫、中國(guó)版畫和六千多張金石拓片，也在陸續(xù)出版?！棒斞甘詹氐臇|西全部都要拿出來，這也能體現(xiàn)他的精神世界?！秉S喬生說。他還提到，《魯迅全集》英文版應(yīng)該提上日程，“對(duì)于魯迅這樣的著名作家、文化偉人，要以全面的形式向國(guó)外讀者介紹他的全部作品，不要selected(精選集)?！?/p>
作為一個(gè)文化英雄的角色，近百年來，魯迅得到了最為巨細(xì)無遺的研究。人們關(guān)心魯迅的一切。在網(wǎng)絡(luò)上，魯迅語錄經(jīng)過年輕人的發(fā)掘和演繹再次翻紅；在學(xué)界，魯迅研究始終是顯學(xué)。對(duì)魯迅手稿的興趣，也反映著人們對(duì)這位文化巨人方方面面的好奇。
“我們對(duì)這個(gè)人的認(rèn)識(shí)可以說是巨細(xì)無遺?！秉S喬生說，魯迅研究也折射出社會(huì)思想的變遷，“對(duì)魯迅有過崇拜，有過各種各樣的評(píng)價(jià)，但經(jīng)過一百年來反復(fù)琢磨掂量，最后會(huì)得出一個(gè)準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)。”
