【留住鄉(xiāng)愁】

作者：段偉（湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員）

白露谷，寒露豆，花生收在秋分后。兒時(shí)，每到中秋，挖花生便拉開了秋收的序幕。剛出土的花生散發(fā)著泥土氣息，嗑幾粒在嘴里，脆嫩清香，滑潤(rùn)爽口。

天藍(lán)風(fēng)輕，日和月滿，流金淌銀的莊稼地五光十色，大片大片的農(nóng)作物仿佛在燃燒，紅得熱烈，紫得氤氳，黃得耀眼。收秋收秋，不收就丟。鄉(xiāng)村學(xué)堂特意為孩子們放上一周的農(nóng)忙假，這也是兒時(shí)的我們最期盼的時(shí)光，因?yàn)榭梢宰叱鼋淌?，盡情地?fù)肀Т笞匀?，肆無忌憚地撒歡兒了。渴了，拔一棵青青的高粱或玉米稈，擼凈葉子嚼幾口稈芯，旋即口齒生甜，渴意全無；餓了，掏幾個(gè)紅苕或刨幾株花生，再撿起一堆柴禾，找處背風(fēng)的地方將紅苕和花生烤熟，既飽腹又解饞。

秋收時(shí)的田野?新華社發(fā)

秋后無生田，開始動(dòng)刀鐮。隨著水稻次第變黃，沉甸甸的稻穗壓彎了莖稈，也把農(nóng)人的肩膀壓得瓷瓷實(shí)實(shí)。待到天放晴，種田的老把式第一個(gè)下田，粗壯的大手攥住幾棵稻禾，用彎如新月的鐮刀割下第一行擱在田埂上，后面的人如是依次把稻禾放下……那整齊的稻茬似大地的琴弦，伴著蛩鳴演奏著豐收的樂章。

手握鐮刀的農(nóng)人，弓著腰腳步輕移，不疾不徐，一個(gè)彎腰割到頭，然后伸伸腰，順手扯根草稈放在嘴里咀嚼，那青澀的野草味似乎能緩解滿身的疲憊。和路人搭訕時(shí)，飽滿的谷粒就是外露的資本，畢竟大家都是莊稼把式，一眼就能看出門道。挑谷禾是連莊稼把式都發(fā)怵的活計(jì)，一腳腳從爛田里挑起，上田塍、跨溝渠、進(jìn)曬場(chǎng)……

人歸家，糧歸倉(cāng)。脫粒是秋收中的高潮，家家院子里谷垛堆得老高。年輕力壯的漢子把持著脫粒機(jī)口，在機(jī)器嗚嗚的咆哮聲中，一捆捆稻禾被灌進(jìn)脫粒機(jī)，旁邊有抱稻禾的、掏谷的、堆草垛的，分工明確，緊張有序。不到兩個(gè)時(shí)辰，稻谷就像小山一樣堆攏起來，隨后，“呲啦、呲啦”的揚(yáng)谷聲開始在村子上空飄蕩，村莊又孕育著一個(gè)殷實(shí)而燦爛的夢(mèng)想。

天明凈，地豐稔。挖紅苕被視作秋收到冬播的串場(chǎng)。挖紅苕前，先扯完藤蔓——地上的裂縫寬，表明地里面的果實(shí)個(gè)頭兒大，輕輕一刨，一窩紅苕應(yīng)聲而出。

紅苕是季節(jié)的信物——端午栽種、霜降收獲、小寒儲(chǔ)藏，或蒸或煮，相伴一粥一蔬，適合多數(shù)人食用，頗有人間煙火氣。大多數(shù)60后的成長(zhǎng)，都要得益于紅苕的賤養(yǎng)之功。

荻花含紫，楓林盡染。收完了秋，有心情有時(shí)間，農(nóng)婦便把紅苕蒸熟去皮，切成片狀或條狀自然晾曬。初曬的紅苕干柔軟沒嚼勁，幾天下來，待糖分全部滲出，那一根根苕干在耀眼的陽光下開始變得晶瑩剔透起來。

“葡萄紫、芋頭紅（紅苕），一串一串像燈籠?！笨炯t苕是家鄉(xiāng)的風(fēng)味小吃，尤其是火候得當(dāng)?shù)目炯t苕，還能烤出“糖稀”，那叫一個(gè)外焦里嫩、自然香甜，讓人欲罷不能。

最是橙黃橘綠時(shí)，又是一年秋收景。如今，那些和我一起掏紅苕刨花生的伙伴早已各奔西東。秋收的田野上，難覓繁忙與喧囂，割、打、挑、曬被機(jī)械替代，農(nóng)村的學(xué)生娃們無須再放農(nóng)忙假了。但是于我，那段日子卻成為滋養(yǎng)一生的精神食糧，留下了揮之不去的鄉(xiāng)愁。

欣賞更多“留住鄉(xiāng)愁”全媒體作品，請(qǐng)掃描二維碼關(guān)注。

《光明日?qǐng)?bào)》（ 2021年10月30日?09版）

關(guān)鍵詞： 文化