作者：劉亮（北京師范大學(xué)歷史學(xué)院助理教授）；李若暉（中國人民大學(xué)國學(xué)院教授）
文本的“題名作者”也就是為閱讀者所認(rèn)定的文本創(chuàng)始者。早期中國（early?China）經(jīng)典文本的題名作者問題，關(guān)系到我們對早期經(jīng)典文本的形態(tài)、意涵、闡釋、傳播及其作者形象建構(gòu)等諸多方面的探研與反思，有無法替代的價(jià)值。
早期中國經(jīng)典文本題名作者的具體形態(tài)，具備從神話傳說中的先祖到稱“子”的諸子宗師、從將特定文本籠統(tǒng)視作某“家”之言到將文本與精確為個(gè)人的題名作者一一對應(yīng)、從以口傳形式傳播特定文本的作者到將作者明確著錄于文本這樣三項(xiàng)演變趨勢。
西周時(shí)期，“學(xué)在世官”，特定的技藝與知識被特定的家族世代積累傳承。文本的創(chuàng)始者，知識或技藝的采集者、創(chuàng)制者與傳承者皆以其宗族為單位，形成一種與后世所謂的“集體作者”有所近似的狀況。如《世本·作篇》所謂“伏羲作琴”“奚仲作車”等，以技藝而非文獻(xiàn)為核心，將世傳技藝托始于作為圣賢的先祖。這位創(chuàng)始某一技藝的先祖，也就成為早期中國思想文化觀念中的“作者”。春秋時(shí)期諸子興起，稱“子”的宗師與子弟結(jié)成學(xué)派性質(zhì)的“家”，特定的學(xué)說或技藝得以在“家”內(nèi)創(chuàng)制傳承。這實(shí)為模擬周代傳統(tǒng)世官——尤其是大夫——其人稱“子”（一家之宗子），其族稱“家”的習(xí)慣。章太炎《諸子學(xué)略說》謂：“古之學(xué)者，多出王官世卿用事之時(shí)，其欲學(xué)者，不能不給事官府為之胥徒，或乃供灑掃為仆役焉。故《曲禮》云：‘宦學(xué)事師?！^春秋時(shí)，世卿皆稱夫子。夫子者，猶今言姥爺耳。惟其學(xué)在王官，官宿其業(yè)，傳之子孫，故謂之疇人子弟。其后有儒家、墨家諸稱。當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)相傳，在其子弟，而猶稱為家者，亦仍古者疇官世業(yè)之名耳?！保锯x編：《章太炎政論選集》，中華書局，1977年，上冊，第287頁）春秋戰(zhàn)國時(shí)期流傳于世的文本，一般不標(biāo)篇名、作者。彼時(shí)學(xué)者往往能依據(jù)其內(nèi)容判斷其學(xué)派歸屬；而其學(xué)派往往以某一思想創(chuàng)始者來稱呼，如《孟子·滕文公》云“有為神農(nóng)之言者許行”等。故此類由學(xué)派集體創(chuàng)制，或由后學(xué)整理而成的記錄此類學(xué)派學(xué)說的文本，通常被視作以其宗師命名的某“家”之言。根據(jù)《史記》相關(guān)陳述，從戰(zhàn)國末年的秦王政直到漢武帝時(shí)期，就已出現(xiàn)通過口傳的方式，將作為個(gè)人的作者與某一特定的文本對應(yīng)起來的做法。這成為文本的作者由某“家”向某“人”過渡的表征?！妒酚洝だ献禹n非列傳》謂：“秦王見《孤憤》《五蠹》之書，曰：‘嗟乎，寡人得見此人與之游，死不恨矣！’李斯曰：‘此韓非之所著書也?！睋?jù)此，秦王政時(shí)代諸子著作仍有像《孤憤》、《五蠹》這樣以不署作者名的形態(tài)單篇流傳；而李斯所言，可說明將單篇作品與具體到個(gè)人的作者相對應(yīng)的做法雖已出現(xiàn)，卻是停留在口耳相傳的狀態(tài)。《史記·司馬相如列傳》亦謂：“上讀《子虛賦》而善之，曰：‘朕獨(dú)不得與此人同時(shí)哉！’得意曰：‘臣邑人司馬相如自言為此賦。’”這兩個(gè)例子皆不能說明司馬遷作《史記》之前，即有將具體到個(gè)人的“題名作者”與其所作文本精確對應(yīng)，并明確題寫在文本之中的現(xiàn)象，而僅能說明至司馬遷作《史記》之時(shí)，文本不題作者仍是某種被彼時(shí)世人視為一種理所當(dāng)然的“常態(tài)”：從秦王政直到漢武帝，未見任何人對篇章文賦不題作者的狀況，發(fā)表任何批評意見。依據(jù)目前所見史料，《史記》改變了上述將宗室與弟子合稱某家，以及口頭傳承文本作者的做法，更精確地述說某些學(xué)派內(nèi)部個(gè)人之間的師承關(guān)系，將漢代經(jīng)典文獻(xiàn)的述者明確到個(gè)人（如《史記·袁盎晁錯(cuò)列傳》篇之伏生記載），將具體到個(gè)人的作者明確著錄于文本（如前引司馬相如事例），更將先前往往籠統(tǒng)視作某家之說的部分文本（不無草率地）具體到個(gè)人的頭上（如《史記·孟子荀卿列傳》篇言尸佼“自為造此二十篇”，將《尸子》作者定為作為個(gè)人的“尸佼”等）。至此，歷史迎來了一個(gè)“題名作者”出現(xiàn)的標(biāo)志性事件。此后劉向歆父子與班固繼承了司馬遷上述處理方式，更將經(jīng)典文本與題名作者一一對應(yīng)的方式拓展至更為廣泛的領(lǐng)域。楊雄《法言·寡見》引《論六家要指》之“傳”時(shí)，稱“司馬子長曰”（司馬遷字子長）以與其父司馬談所著文本相區(qū)別，說明將特定文本與具體到個(gè)人的“題名作者”相對應(yīng)的觀念，在西漢晚期已被接受；即使父子之間，亦出現(xiàn)了著作歸屬的明確區(qū)分。
與上述題名作者的歷時(shí)性演變交替出現(xiàn)的，是后人常在不明顯違背經(jīng)典文本意涵的前提下，通過推測作者所謂“原意”，以及對題名作者進(jìn)行形象塑造的途徑，建立起對經(jīng)典文本意涵的闡釋。例如《老子》文本中并無作者和史事，但后人通過構(gòu)造出作為作者的老子形象，尤其是其史官身份，將老子書定性為君人南面之術(shù)；作為解經(jīng)作品的《韓非子·解老》篇更在解經(jīng)的過程中注入了從“虛靜”到“賞罰”的統(tǒng)治術(shù)。又如《論語》文本中雖有言談?wù)?，卻往往未涉及言談的背景，漢代以來的解釋者于是以補(bǔ)充言談背景的方式，來闡發(fā)文本的意蘊(yùn)。隨著此類解釋的持續(xù)積累，作者的形象因而變得愈發(fā)具體，愈發(fā)復(fù)雜。也就是說，作為經(jīng)典文本的題名作者勢必展現(xiàn)出被后人“層累建構(gòu)”的過程。
針對此議題，前賢已有諸多研究成果。如以孔子形象為例，顧頡剛先生就曾指出從戰(zhàn)國到漢代的孔子形象曾在“君子”“圣人”“教主”間不斷轉(zhuǎn)換（顧頡剛：《春秋時(shí)代的孔子和漢代的孔子》，《古史辨》第二冊，上海古籍出版社，1982年，第130~139頁）。陸威儀（Mark?Lewis）更指出，漢代學(xué)者借助《易》的創(chuàng)制與編訂傳說，塑造起作為《易》的創(chuàng)始者伏羲，作為完善者的周文王與周公，以及作為編訂者的孔子這幾位先后相繼的、“神話化”的政治權(quán)威；而歷史上真實(shí)的孔子，憑借現(xiàn)有材料，卻幾無認(rèn)知之可能。
綜上，早期中國經(jīng)典文本的題名作者，經(jīng)歷了從神話中的先祖到諸子的宗師，直至精確為個(gè)人的題名作者之歷時(shí)性演變。精確到個(gè)人的題名作者，亦具備一個(gè)從口耳相傳到錄入文本的過程。與通過推測作者“原意”來理解文本一同存在的，是后人對于題名作者形象的持續(xù)建構(gòu)。此領(lǐng)域尚有諸多具體問題，值得我們關(guān)注與思考。
《光明日報(bào)》（ 2021年11月15日?13版）
[ 責(zé)編：曾震宇]
