王府井大街22號(hào)的首都劇場(chǎng),每當(dāng)夜幕降臨,帷幕緩緩拉開,聚光燈照向舞臺(tái)中央……在這里,北京人民藝術(shù)劇院與觀眾有著長(zhǎng)達(dá)67年的舞臺(tái)之約,成就了人養(yǎng)戲、戲養(yǎng)舞臺(tái)、舞臺(tái)吸引觀眾的良性循環(huán),也成就了一座藝術(shù)殿堂。
我從上世紀(jì)80年代進(jìn)入北京人藝,與它的改革發(fā)展同步成長(zhǎng)到今天。不管時(shí)代風(fēng)云如何變幻,我們始終恪守北京人藝排練廳內(nèi)四個(gè)大字:“戲比天大”。正是這樣的堅(jiān)守,讓北京人藝好戲連臺(tái)、品格超然,也讓我們對(duì)未來創(chuàng)作話劇精品有了更深入的思考。
注重話劇的時(shí)代性與文學(xué)性,探尋真的韻味、善的真諦、美的意蘊(yùn)
戲劇是人文精神的重要載體,記錄時(shí)代變遷,承載人類悲歡。我們應(yīng)在創(chuàng)作中探尋真的韻味、善的真諦、美的意蘊(yùn)。
北京人藝的作品能得到觀眾青睞,其精髓正是曹禺先生提的那八個(gè)大字“駱駝坦步,龍馬精神”,代代傳承的戲劇基因流淌在人藝人的血脈里——追求“一戲一格”,對(duì)傳統(tǒng)的繼承、發(fā)展和對(duì)戲劇的革新、創(chuàng)造,一樣都不能少。
寫北京、演北京、表現(xiàn)北京,這是北京人藝藝術(shù)風(fēng)格的高度體現(xiàn)。腳踩大地、扎根現(xiàn)實(shí),越表現(xiàn)地域文化和鄉(xiāng)土味道、講述熟悉的人和事,越會(huì)受到觀眾的認(rèn)可和歡迎。從《龍須溝》到《茶館》《小井胡同》,再到《天下第一樓》《窩頭會(huì)館》《玩家》,“京味兒”話劇伴隨城市發(fā)展不斷延展出新內(nèi)涵。
在近幾年話劇創(chuàng)作中,我們?cè)噲D從多個(gè)維度探索和創(chuàng)新“新京味兒”話劇創(chuàng)作:強(qiáng)化其語言特色,注重藝術(shù)性和技術(shù)性;設(shè)計(jì)多元化角色,體現(xiàn)城市的開放性和國(guó)際化;營(yíng)造舞臺(tái)空間之變,體現(xiàn)城市文化景觀轉(zhuǎn)型;通過情節(jié)設(shè)置,將敘事在城市化、現(xiàn)代化更宏觀的視域中加以觀照……歸根結(jié)底,觀眾鐘情的不僅是帶有鮮明特色的舞臺(tái)景觀,更是那份將普通人生活、情感記憶融入時(shí)代的真誠(chéng)書寫。
現(xiàn)實(shí)主義戲劇擁有長(zhǎng)久的生命力。創(chuàng)作者要“活”在作品中,作品要“活”在時(shí)間中,體現(xiàn)出對(duì)當(dāng)下生活的關(guān)注和表達(dá),進(jìn)而再追求可流傳下去的“永生”。作品落后于時(shí)代,會(huì)被淘汰;過多超前于時(shí)代,往往有故弄玄虛、浮躁之嫌。如《茶館》這樣的經(jīng)典之作,因其反映出的時(shí)代氣息與社會(huì)命題,至今魅力絲毫未減。
舞臺(tái)與觀眾的距離決定了戲劇與現(xiàn)實(shí)的距離。無論當(dāng)代抑或歷史題材,創(chuàng)作者要站在當(dāng)下的立場(chǎng)、觀點(diǎn)、審美去詮釋劇本和人物,努力尋求與當(dāng)下觀眾的共鳴。比如《名優(yōu)之死》是根植于時(shí)代的“再創(chuàng)造”,主題表達(dá)上,我們提煉三個(gè)關(guān)鍵詞:規(guī)矩、氣節(jié)和堅(jiān)守,其內(nèi)核在今天仍具感染力;將話劇與京劇有機(jī)融合,借鑒京劇美學(xué)程式,追求獨(dú)特神韻表達(dá),契合現(xiàn)代觀眾欣賞習(xí)慣。
在現(xiàn)代舞臺(tái)科技日新月異的今天,創(chuàng)作者尤為注意不要過度沉迷于炫目的舞臺(tái)效果與大制作場(chǎng)景設(shè)計(jì),這些都無法掩蓋劇作張力不足、情節(jié)漏洞等核心問題。創(chuàng)作的根本仍要沉下心來,重拾戲劇的文學(xué)基因,夯實(shí)“一劇之本”的根基。
劇本創(chuàng)作無捷徑可走,要有深厚的生活積累與深刻的生活體驗(yàn):何冀平創(chuàng)作《天下第一樓》長(zhǎng)達(dá)3年,在全聚德烤鴨觀察生活待了足足1年;劉恒創(chuàng)作《窩頭會(huì)館》從史料中吸取營(yíng)養(yǎng),調(diào)動(dòng)從小住在胡同的見聞?shì)W事和生活經(jīng)驗(yàn);《玩家》歷經(jīng)10年,修改13稿終被搬上舞臺(tái)……劇本是路線圖,舞臺(tái)是目的地,只有好劇本才能一次次點(diǎn)燃和激活作品的光彩。
經(jīng)典復(fù)排應(yīng)“常演常新”,不斷探索東方戲劇美學(xué)精神
北京人藝的創(chuàng)作目標(biāo)不僅要一時(shí)掌聲,更追求永久回聲。對(duì)藝術(shù)永遠(yuǎn)懷有敬畏之心、在藝術(shù)上精益求精是北京人藝的精神所在。正是這份不急功近利、不被市場(chǎng)所左右的定力,培養(yǎng)了忠實(shí)的觀眾群體,奠定了北京人藝的藝術(shù)自信和立身之本。
時(shí)間與觀眾,是檢驗(yàn)經(jīng)典的重要標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)待經(jīng)典作品,必須以較高的藝術(shù)性去創(chuàng)造、呈現(xiàn),使其“常演常新”。在再創(chuàng)作過程中,創(chuàng)作者要以發(fā)展眼光不斷挖掘角色的典型性、語言的經(jīng)典性與主題的多元性,詮釋出新風(fēng)格、新氣派。一輩輩演得不一樣,卻皆在不同時(shí)代成就經(jīng)典,話劇好看的魅力便在于此。
宏觀來看,我們不僅要把單個(gè)作品排好,更要努力建立中國(guó)話劇自身的經(jīng)典體系:曹禺、郭沫若、老舍、田漢、吳祖光等劇作家的經(jīng)典作品,通過不斷加工改造、再創(chuàng)造,被打造成更有生命力的完整戲劇作品體系,形成經(jīng)典的示范作用。
復(fù)排經(jīng)典的背后,更要繼續(xù)話劇前輩未竟的事業(yè)——話劇民族化的探索之路?!恫涛募А肥敲褡寤膶氋F實(shí)踐,到了我們這一代人,既要繼承好,也要對(duì)戲劇有新發(fā)現(xiàn)、新認(rèn)識(shí)、新發(fā)展,尋求藝術(shù)層次觀念和境界的突破。
我們不僅在戲劇中表現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)戲曲的元素,更以民族化為基礎(chǔ),探索東方戲劇美學(xué)精神和戲劇追求。話劇《李白》借鑒戲曲美學(xué),舞美、燈光、音效以“意境”取勝;話劇《我們的荊軻》遠(yuǎn)赴圣彼得堡等地演出,將東方戲劇審美輸出到國(guó)際舞臺(tái),這是我們講好中國(guó)故事的積極努力……
經(jīng)典的創(chuàng)作不是一蹴而就的,是不斷探索、反復(fù)錘煉、精益求精的過程。創(chuàng)作經(jīng)典,需要?jiǎng)?chuàng)作者有“風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量”的氣度和開放的襟懷,對(duì)市場(chǎng)要有理性客觀的判斷、引領(lǐng)而非迎合的姿態(tài)。
“戲在,就會(huì)說話。”未來,我們依然全心全力創(chuàng)作最好的作品,這是一份屬于北京人藝的歷史責(zé)任感。創(chuàng)作屬于新時(shí)代的戲劇精品,讓作品的藝術(shù)魅力和水準(zhǔn)成為時(shí)代標(biāo)識(shí),用真正杰出的作品證明人藝的價(jià)值,是我們最大的夢(mèng)想與追求。任鳴
(作者為北京人民藝術(shù)劇院院長(zhǎng)、一級(jí)導(dǎo)演,本報(bào)記者王瑨采訪整理)
關(guān)鍵詞: 戲劇創(chuàng)作