莫言的高密東北鄉(xiāng)，賈平凹的商州鄉(xiāng)村，阿來的嘉絨藏區(qū)，遲子建的冰雪北國，劉震云的延津世界，畢飛宇的蘇北水鄉(xiāng)……這些中國當(dāng)代文學(xué)版圖里的著名風(fēng)景，也是作家們生活過的故鄉(xiāng)。正在央視紀(jì)錄頻道播出的紀(jì)錄片《文學(xué)的故鄉(xiāng)》，帶領(lǐng)觀眾跟隨六位作家重返故鄉(xiāng)，走進(jìn)他們文學(xué)之夢最初升起的地方，聽他們講述如何把生活的故鄉(xiāng)轉(zhuǎn)化為文學(xué)的故鄉(xiāng)。作為這部紀(jì)錄片的總導(dǎo)演，張同道相信每一個人都應(yīng)該有一片文學(xué)的故鄉(xiāng)，這個故鄉(xiāng)就是心靈的家園。
他們貢獻(xiàn)了獨創(chuàng)性文學(xué)景觀
《文學(xué)的故鄉(xiāng)》是第一部大規(guī)模集中反映中國著名作家的紀(jì)錄片?？倢?dǎo)演張同道說，之所以拍這部紀(jì)錄片，是因為莫言獲得諾貝爾獎給了自己很大觸動。當(dāng)中國文學(xué)贏得了世界的尊重，他希望能用鏡頭為當(dāng)代中國作家留下他們創(chuàng)作的歷程。“莫言通過《紅高粱》，把高密東北鄉(xiāng)變成了世界文學(xué)的風(fēng)景，我覺得從這個切口進(jìn)去，能看到文學(xué)背后的文化土層、地理風(fēng)貌。支撐作家創(chuàng)作的那片土地，其實就是‘文學(xué)發(fā)生的現(xiàn)場’。”
整部系列片分為《莫言》《賈平凹》《劉震云》《阿來》《遲子建》《畢飛宇》六部。在拍攝對象選擇上，來自農(nóng)村、把自己的故鄉(xiāng)變成文學(xué)的故鄉(xiāng)、都有名作，是張同道選擇作家的標(biāo)準(zhǔn)。在他看來，這幾位作家其實都是被一片土地選中的代言人，“一個好的作家能提供原創(chuàng)性的文學(xué)景觀，對生活的發(fā)現(xiàn)、對生命的體驗，還有標(biāo)志性的風(fēng)景。我選的這幾位作家就是這樣，比如莫言把高密東北鄉(xiāng)寫成世界文學(xué)風(fēng)景，賈平凹把商州變成文學(xué)風(fēng)景，故鄉(xiāng)是他們文學(xué)的現(xiàn)場，也是他們生活的土地。”
紀(jì)錄片中展示了每一位作家獨特的人生軌跡，講述了他們?nèi)绾斡^察生活，如何成長，如何遭遇文學(xué)，如何開創(chuàng)自己的文學(xué)世界。阿來的《塵埃落定》《空山》等作品是他對嘉絨藏區(qū)這片土地跨越半個世紀(jì)的記錄。紀(jì)錄片中，攝制組陪著阿來一起走過激發(fā)他詩歌沖動的梭磨河，改寫他命運(yùn)的松崗水電站，以及孕育《塵埃落定》的土司官寨、啟迪《空山》的茂密山林，還有蘊(yùn)含著文學(xué)密碼的四姑娘山。紀(jì)錄片就像一部紀(jì)實與想象交織的作品，不僅講述了作家回故鄉(xiāng)的故事，更呈現(xiàn)了作家創(chuàng)造文學(xué)故鄉(xiāng)的心理圖景。
重返故鄉(xiāng)一棵樹都能激發(fā)情感
在每一集紀(jì)錄片中，張同道要求所有拍攝都要聚焦文學(xué)創(chuàng)作的角度，同時每個作家必須回一次故鄉(xiāng)。“這和在書房里說故鄉(xiāng)不一樣。回去之后，原來熟悉的地方，一棵樹，一個馬槽石墩，都能激發(fā)他們的情感和回憶。像遲子建回到家鄉(xiāng)，剛進(jìn)北極村的大門，本來還挺高興的，結(jié)果睹物思人，說著說著就哭了。”
《文學(xué)的故鄉(xiāng)》跟蹤記錄作家重返故鄉(xiāng)的過程，尋找作家童年的秘密，尋找他們與文學(xué)相遇的原點，甚至文學(xué)作品孕育的過程。拍攝《莫言》這一集時，張同道前前后后六次前往山東高密。劇組先把高密的高粱拍下來，然后陸續(xù)跟莫言去了他當(dāng)年當(dāng)兵的地方、當(dāng)年放羊的地方，小說中寫的地方。“事實上莫言每年都回高密寫作，在那個地方寫作的時候，他和大地、山川是通的，所以他的作品帶著鮮活的生活質(zhì)感。”
說到拍攝中記憶深刻的故事，張同道回憶起莫言為95歲老父親過生日的一個情節(jié)，“開始老人不同意去城里辦酒席，后來終于被說動了，有兩句話我現(xiàn)在一直被觸動，老爺子說，‘家里有干糧，咱們帶著點。’莫老師說，‘不用，飯店都有。’老人又說，‘家里還有煙，要不要帶上?’他沒有把兒子看成是一個多么了不起的人物，就是一個普通的兒子。莫言獲獎，老爺子說，‘你獲獎前和別人平起平坐，獲獎后比別人要低半頭。’這就叫家風(fēng)，這就是文化，也飽含了生活哲理。”
用誠意打動作家配合拍攝
作家喜歡安靜，喜歡躲在鏡頭背后?！段膶W(xué)的故鄉(xiāng)》中的幾位作家都是中國最優(yōu)秀的作家，他們的一個共同特點就是忙，勸說他們加入拍攝不是件容易的事。莫言很多年都不接受紀(jì)錄片拍攝，張同道一開始提出拍攝請求時，莫言的第一句話就是“作家不是演員”。
不過，當(dāng)拍攝真正開始后，幾位作家都表現(xiàn)出了極高的配合度。包括一開始“堅決拒絕拍攝”的莫言，最終前前后后拍了20天。張同道說，最關(guān)鍵的是讓對方看到自己的誠意，體會到我們的苦衷。“作家就是和人打交道的，他對人性有洞察，你搞那些花言巧語、云山霧罩的東西，一眼就會被看穿。同時你要對作家有深度的閱讀，要了解他們的作品，你還要突破普通的文學(xué)研究，要用生命體驗去感知他的小說，才能用自己的真誠去說服他們。”
每個人都有一片文學(xué)的故鄉(xiāng)
拍攝這些作家的過程中，張同道也在思考中國土地和文化的關(guān)系，莫言、賈平凹、阿來等幾位作家都是窮苦孩子出身，故鄉(xiāng)的生活曾帶給他們難忘的經(jīng)歷。比如莫言小時候因為貧窮偷了根胡蘿卜，就被人揪住懲罰，回家后又被父親痛打一頓，這些經(jīng)歷讓他從小就能洞察到人性的底線，換句話說，他對人生的理解會比普通人更為深刻。“莫言老師有一句話說得特別好：我把好人當(dāng)壞人寫，我把壞人當(dāng)好人寫。我們通過紀(jì)錄片就是要讓大家看到，莫言是如何把他的生命體驗和故鄉(xiāng)的文化、故鄉(xiāng)的風(fēng)景結(jié)合起來，創(chuàng)造了一個充滿想象力的高密東北鄉(xiāng)。”
“在我的心目中，文學(xué)始終是我的故鄉(xiāng)。這次拍攝其實也是借機(jī)重新圓我的一個文學(xué)夢。”雖然“讀完文學(xué)博士就開始轉(zhuǎn)行紀(jì)錄片”的張同道自稱是“文學(xué)的逃兵”，但他相信每一個曾經(jīng)熱愛文學(xué)的人都不會徹底把文學(xué)忘掉。張同道也希望觀眾看完這部紀(jì)錄片后，能夠找到自己的文學(xué)故鄉(xiāng)。“我們平時工作很累、壓力很大，大家談的都是房子、孩子、車子。但在物質(zhì)生活之外，我們也需要一座心靈的花園。我用了兩年多時間來拍攝，也是希望通過紀(jì)錄片的方式把文學(xué)呈現(xiàn)給觀眾，引發(fā)大家重回閱讀、重回經(jīng)典，從文學(xué)中找到屬于自己的詩和遠(yuǎn)方。”(記者 邱偉)
關(guān)鍵詞： 作家 創(chuàng)作源頭
